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I. 

Ei-a a mezzo il nove.nbre dell’anno 18 H, ed enlrumbi eravainn in 
Pii\ia. 

lo cd Adelaide Ristori. 

Io, avrei dovuto trovarmivi per dar opera al terzo anno del corso 
legale: ella, vi ealcava le scene del teatro del Condominio, c vi faceva 
(stile comico) rautunnino come prima attrice della drammatica compa- 
gnia diretta da Romualdo Mascherpa. Ma io aveva miglior conto, piut- 
tosto clic sbadigliare alle lezioni dì diritto civile od a quelle di diritto 
mercantile, far gli onori della città alla giovane c leggiadra artista, colla 
i|uale era da gran tempo amico. 

Ah! eran pur belli quc’giorni! Giovanissimi entrambi, colla prosjiet- 
tiva d’ un avvenire che ci sorrideva, Adelaide più volte mi onorava delle 
sue eonlìdcnzc, non mi celava le sue aspirazioni e mi rivelava perfino 
(|uelle simpatie che si alTaceiavano all’ anima sua: palpiti primi della 
vera vita, c che indicavano, se non amore, certo il supremo bisogno di 
amare! Non su quante corbellerie alla mta volta in ricambio io le nar- 
rassi del mio cuore, perchè a quell’ età se ne ha ad abbondanza: ciò 
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di clic >i posso assicurare si e die eravamo allora come fratello e so- 
rella. 

Non si riguardi ora all' attuai mìa condizione, nè si dia carim a 
me di quegli ozii, clié gli era lo stesso vezzo di ben tre quarti di quella 
gioventù , che solo allora che ha compiuti gli sludj uuivcrsilarj„ ractte 
giudizio e seriamente si a{>pliea alla trasccita carriera. 

Tutte le università del mondo, su tale rapporto, si rassomigliano, e 
non per questo si cessò mai daH’avci-e buoni giudici, buoni avvocati, 
buoni ingegneri, buoni medici e chirurghi. Quanta relazione poi abbiano 
gii studj legali deU’uinversilà con quelli che abbisognano ne’ tribunali e 
nell’uso pratico del foro è ancora un problema che aspetta la spiegazio- 
ne. E ciò valga a tranquillare gli scrupoli d’ un mio bravo ed eccellente 
amico. Ma torniamo a noi. 

Ihi di Adelaide studiava la parte della commedia che aveva a reci- 
tare la sera: sarebbe stata indiscretezza il disturbarla; ma il partirmi 
da lei cqui\ aleva a dover andare alla lezione dell’ Università; preferii 
adunque, |)cr {sfuggir mattana, por mano M’ Album affatto nuovo della 
mia brava attrice e lo inaugurai allora, scrivendovi d’ un tratto la sua 
biografìa. • 

Chi sa se ella conservi quel libro adesso, (I)scsi rammenti dì ehi vi 
sgorbiava que’ cenni della prima sua vita: questo io so che, nel chiu- 
dere' quelle pagine che memoravano i suoi primi trionfi nell’ arte, io mi 
veniva augurando quel giorno, nel ijuale mi sarebbe stalo concesso ri- 
pigliare la penna e proseguire la storia della sua vita , che non sì er- 
rava fin d’ allora presagire tutta di gloria, se Adelaide non doveva rom- 
jH-rc fede a quel naturale talento che aveva sortito, ed all’amore che 
ulla.rceilazìone sentiva. 

Da que’ giorni poche volte ci siamo poi riveduti, e I’ occasione non 
mi arrivò mai di ridomandarle il libro e sdebitarmi seco lei della promes- 


(t) Co?ì io m'efprìmoTi ntllo scorie seltrinhrr, quando di qoesii cenni hiograflci renne 
l'ulililitjta la prima edizione : non mi è lunaria permesso ora riprodurli , senza aggiungere 
quanto seppi da lei medesima, che, cioè, quel liliru viaggia ancora colla grande Allrice, e ohe 
quelle mie povere pagine giovarono più d'ona rulla a coloro che vollero scriiere di lei : perocché 
a togliersi all' imbarazzo di Tarsi a costoro narratrice de' proprj trionfi , e uon ricusar ad un 
tempo di soddisfare alla cortese insistenza di essi, ella le concedeva a leggere od a fiirsene 
il loto vantaggio. Si vedrà per tal modo come fuor di proposito ed affatto contro il vero si 
asserisse da un giornale, nell' annunziare U prima pubblicazione della mia biugr,sfia , ch'io l'a- 
vessi dettata, seguendo le tracce di quella di Montazio. Ad essa non tolsi, come coscieniio- 
aamenle avvertii a suo luogo, che un episodio, il quale, sebbene a me fosse già nulo, pure, per 
la deliaatezza dcM' argomento, eramcslio'i attenersi a quanto |sotcsse essere stato già approvato 
da persun.sggi stessi ai quali esso accennava. 
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sa. Ora vuole fortuna, che altri mi chicgga siffatto compito, c quantun- 
que i trascorsi quattordici anni non ini concedano sovvenirmi di quan- 
to ho della Ristori dettato allora, farò nondimeno di ritornare su quelle 
prime cose della sua vita il me$;lio che mi sarà possibile. E verrò a lar- 
ghi tratti ed alla buona snivendo, piuttosto conduccndo un profilo del- 
l’Artista che un perfetto ritratto, ma che però renda tutta la fisionomia 
di essa, ricordando, cio«> le cose più degne di menzione: non altrimenti 
che da uno schizzo buttato là senza pretesa, ma a franca mano colla ma- 
tita, può rendersi del pari la somiglianza intera d’ una persona. 

prefazione, poiché una prefazione è come il capptdlo ad un uomo 
< hc esca in pubblico, ed era pur mestieri eh’ io la facessi , m’c riuscita 
per avventura un po’ lunghetta e<l individua pel lavoro che avrò a con- 
durre; ma che volete? Si torna cosi volontieri a favellare del passato, c 
molto più dei bei giorni della giov inezza, che per me non credo sia poi 
sempre vero che v’ abbia 

nessun maggior dolore 
Che ricordarsi del tempo felice 
ÌVella misèria. 

Oi'a non sono precisamente ed a rigor di parola nella miseria della 
vita.... ma via, non parliamone, che gli ò un abusare soverchio della loo- 
ganiuiilà del lettore. 


II. 

Vi dirò io quando è nata Adelaide Ristori? 

No. 

Non si dicono gli anni delle donne ; esse hanno tanta età quanta ne 
dimostrano, quanta ve ne attcstano il loro spirito, la freschezza della 
loro carnagione, il colorito delle loro gote, il lampo delle loro pupille, .*a 
disinvoltura del loro portamento. Un’ attrice poi ne ha tanta quanta ve 
ne fa credere 1’ anima, intelligenza, il calore della sua parola, della sua 
azione e l’appariscenza della sua persona, a parecchi passi di distanza, 
alla viva hice d’una ribalta -illuminata a gaz. a <[uella corrente elettrica 
che ella dal palco scenico stabilisce seco voi, tranquillamente seduto sullo 
stallo della movlcsta platea. 

Se ne fate adunque ragione, queste cose considerando, il cronoraclro 
nnn assegna ad Adelaide Ristori oltre i ventìcin({ue anni : io però in 
confidenza vi dirò che nè avrà forse qualcuno di più ; anche per non 
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|)ieleiKlcre di dar\i a bere che pur io che scrivo sia (anio più giovane 
(li <|ucll(> clic realmente sono. 

Due poveri artisti della compagnia Cavicchi, (che secondo il vezzo 
(ielle comiche compagnie italiane, le quali ogni finir di stagione vengono, 
come truppe di zingari , sbalestrate da una città all’ altra , da un capo 
all’ altro della penisola, se il caso occorra) obbedienti agli ordini elei 
loro direttore , conducevansi a fatica nella piccola città di Cividalc del 
Friuli. A fatica, perche Antonio Ristori vi traeva seco la moglie, Mad- 
dalena Pomatclli, ^ icina al termine di sua gravidanza. 

Fu là clic nacque Adelaide ; abbenchi; nel senso legale non si possa 
(lire (he ({uella sia la sua patria, ]K-rcliè là non era la stabile dimora del 
padre. La patria di un comico italiano non pu(> essere, in ((uesto senso, 
che ritulia : l’ Italia dunque è la patria di Adelaide Ristori. Vorrei cosi 
che tutti gli Italiani pot(»5Sero accontentarsi d’ indicare sifTattamcntc il 
loro jiaesc natale, che almeno sarebbero cessate una volta queste mise- 
rabili suscettix ilà municipali, che già produssero le tante volle irreparabili 
danni. 

Da noi i comici sono una specie di casta : di padre in figlio seguono 
la professione del teatro ; cd è per avventura questa una ragione , per 
la (|ualc poco istrutti riescono, c poco al fatto degli usi della buona so- 
cietà, costretti sempre migrare di città in città , e non potendo cosi at- 
tendere ad una Itene ordinata educazione, ed a sludii regolari; mancan- 
do noi perfino di appositi istituti, o eonservatorj , ne’ quali preparai'si a 
cosiffatla carriera. 

Adelaide do%e\a essere adunque fra le poche eccezioni, ed il per- 
chè ^edrcnlO Ira bre\e. 


III. 

li suo esordio alle scene ella fece quasi contemporaneamente al 
suo nascere, a due mesi , cioè, quando nella commedia; H renaio del 
l>rimo (jìonio dell’ anno, vi veniva portata, accomodata in un paniere. 
Dopo quel di fu lasciata pen'i in disponibilHà lino a quattro anni, in cui 
coiuinci(j a sostenere le partieine di ragazzo , alle quali tuttavia ella ag- 
giungcA u subito , per la passione di far mostra di sé sulla scena , una 
grande importanza cd amore ; finché, fatta grandicella, potè aspirare a 
figura di miglior momento. 

Giu.sc|)pe Moncalvo, «he dal mestiere del cavadenti, nel quale avc\ a 
fatto |>iangere più di migliaja , era passato a quello di comico, in cui 
invece doveva col carattere del Meneghino, far ridere tulli che l’avevapo ad 
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udire, facendo onorevole ammenda dei dolori e del sangue \crsalo colla 
spada di Dulcamara, Giuseppe Moncalvo, direttore d’una compagnia no- 
made , non guari migliore però della compagnia Cavicchi ' volle sotto i 
proprj stendardi questa giovanettina Adelaide, che già era bellina come 
una Grazia , c le assegnò le parli ingenue c di servetta , qualche volta 
l>erò lasciandola sbizzarrire eoi recitare anche le parti principali del 
dramma e della tragedia , come fu allora che volle spingersi a sostener 
(piella della Francesca da fìimini di SiUio Pellico. 

Ma (jueste compagnie di terz’ ordine non potevano riprometlere a 
lei, che si setitiva tanta vocazione per Parie, soverchi progressi c felice 
riuscita. E chi è infatti quell’attrice che senta la propria dignità, la (piai 
|)ossa, senza arrossire, sostenere una scena con Meneghino, (il quale se 
non è maschera, c tuttavia qualcosa che le \ ieu presso); con Meneghino, 
che usando del suo vernacolo , esce con quelle mezze frasi equivoche, 
ghiribizzose, con que’ lazzi, giuochi di parole ed espressioni da trivio, che 
pur piacciono al pojiolaccio de’ teatri diurni, a' quali per lo più sono tali 
ciimpagnic condannate c circoscritte ? E come è possibile porgere conv e- 
nicntemente il sentimento d’ un personaggio , colorire una parte con 
quelle leggiere gradazioni di voce e d’azione in un’ arena , dove il fac- 
chino che sta nell’ ultimo posto , o il monello che ha frodato la porla , 
ajutato daH’amic'izia del bollettinaro, o cacciandosi tra persona c persona, 

0 sostenendov i sul muso ch’egli ha già dato il biglietto, e che è sorlilo , 
insolente v i urla , nel più bel momento drammatico ; « Forle / « e co- 
stringe Adriana Leconvrenr, la Dama dalle Camelie, \a IHa de’ Tolomei, 
nel punto che riproducono la lagrinievole loro morte, a far uso di tutti 

1 loro polmoni, gridando stentoreamente sk^-ome ossesse gli ultimi accenti 
della V ita che se ne fugge ? 

Adelaide Ristori fu stomacala, ed a ragione, di questi teatri, di qui'sti 
pubblici, di queste compagnie, e pensò di meglio provvedere a si: stessa; 
e vi provvide. 

IV. 

La drammatica compagnia al servizio di S. M. il re di Sai-degna , 
diretta da Gaetano Razzi, godeva a que’ giorni incontrastabile fama d’es- 
sere la migliore in Italia. Per clausole forse di sua fondazione , sei mesi 
circa dell’anno restava a recitare in Torino, e gli altri , la più parte in 
Milano, o in qualche altra principale città. Conteneva essa, i più illustri 
artisti clic si av cssero allora ; c meritamente il loro nome non è dimenticato 
ancora; uè lo sarà facilmente anche in avvenire, se si dovrà dalla storia 
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delibarle nioilenia volgere un pensiero al teatro comico c tener conto dei 
migliori che T han serbato in onoranza. Componcvanla niente di meno 
che una Carlotta ^larchioni, un Luigi Vestri ed una Rosina Romagnoli , 
senza dire del brillante Borghi, del primo altoi“e GoUartli, della amorosa 
Robotti, del tiranno Tesséro, e via via delle altre parli minori , che pur 
costituivano il più lodevole complesso che si potesse desiderare , e ehc 
da (|ucll*epoca mai non fu visto sulle italiane scene altrettanto. Imma- 
ginate or \ oi, se Adelaide Ristori non dovesse ambire dì formar parte 
ili si onorevole brigata. 

La sua bellezza , che era ^ eramcntc piuttosto rara che ammirabile 
solo e simpatica, la sua voce argentina, soave, insinuante, la sua intel- 
ligenza, la buona ^ olontà c la sua ^ erde giovinezza che accennava a non 
dubbio rapidissimo progresso, erano titoli che al bravo capo comico non 
pote% ano sfuggire ; c il Bazzi infatti non pose tem|X) in inc'zzo ad ag- 
giungerla alla sua truppa, coiitìdandolc le parti ingenue c quelle che nel 
linguaggio del palco scenico s'appellano atnorosette. 

Fu, per avventura, a quest’epoca che Adelaide incominciò debita- 
mente a studiar 1’ arte sua ; perocché essendo a fianco di tanti egregi , 
sentiva pur il bisogno di doverlo fare. Carlotta Marchioni inoltre era 
sulla scena, e recitar con lei equix aicva senz’altro ad imparare. La Mar- 
chioni poi, che piacevasi d’allevare all’arte non indegne akmnc, che già 
aveva largheggiato di precetti c consigli colla Robotti, eolia Giovaunina 
Rosa e con tal altra, ]>ose s|ieciale atTcUo a questa cara fanciulla , bella , 
arrendevole e gentile, come un’angioletta, che la ricambiava da parte sua 
<]uasi di iiglialc rispetto ed affezione , c la ^'cnnc con tanta cura edu- 
cando ed istruendo, che ogni di se ne videro al Carignano di Torino od 
al Re di ^lilano (ì due teatri su cui di solito agiva, come già notai, la 
compagnia Sarda\ i più pronti e rapidi progressi. 

Ah ! chi mi torna ancora a quei tempi, nei quali la commedia, come 
il dramma e la tragedia, ne Vcni\a data cosi egregiamente dalla Reai 
Compagnia di Sardegna? Goldoni, io credo, non troverà forse più una 
compagnia intera che rappresenti con tanto spirito c verità le sue 
immortali commedie. — Oh! le Baruffe Chiozzotte ! oh! il Burbero bene- 
fico! oh! tutte le altre gemme di qucU’illustrc, che non ci vogliono che 
gli orbi e tuUa> ia tracotanti di Francia a rivocarne in dubbio la bellez- 
za c lo splendore! 

Io conobbi allora la Ristori appunto nella casa della Marchioni. Vi 
(ronvenivano distinti ingegni, Giacinto Battaglia c Giuseppe Revcrc, fra 
gli altri , Giuseppe Barbieri, il famoso oratore e poeta , a capo di lutti. 
Era giovanissima, come dissi, ed io era gio\anissimo del pari , fu presto 
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fra noi una fraterna famigliarità. La buona Carlotta soleva dirmi con 
compiacenza: u — Adelaide farà una grande carriera; » c se- io osava 
talvolta porle dinanzi qualche altro nome c le ne domandava il parere , 
dopo aver parlato di Adelaide, ella crollava, siccome incredula, il capo. 
Lo stesso dice^ami la Gcgia, la spiritosissima Gcgia, cugina della Carlotta, 
e colla quale viveva , c che delle cose del teatro c dell’ arte era intcìi- 
dentissiina , come era anche fornita di molte lettere. 

V. 

L’anno do|)o, Antonietta Robotti, che, come pur dissi diggìà, «ra nella 
Compagnia Sarda la prima ainorota, fu chiamata a far la'j rimis.sima parte 
in altra compagnia , c la Ristori prese allora il suo posto. Anche la sua 
maestra, avanzando in età , già rinunziavalc parecchie parti importantis- 
sime, reputandola capacissima delle medesime: perocché a^'c^a già tanta 
valentia da invidiarne a poche che vantavano tuttavia, già illustre il loro 
nome nella professione. 

lo non mancava ad una rappresentazione del Teatro Re , quando 
vi recitava la Compagnia Sarda, e rado passava una sera che io non vi- 
sitassi gli amici miei del palco scenico. Là vi era sempre il più allegro 
circolo di conversazione, a cui, mano mano che la commedia o il dramma 
lo permetteva, venivano a pigliar parte gli artisti tutti ; e tal mi garba- 
vano quegli animati ed arguti parlari, fra’ quali eran pur quelli di più d’un 
uomo di lettere, che mandava in mio cuore sovente alla malora il Butta- 
fuori il quale veni} a a staccar dal circolo nostro taluno, perchè dall’ordine 
dello spettacolo richiesto. Ricordo ancora con piaceli; quando la buona Ade- 
haidc, rientrando fra le quinte col piatto delle chicche e confetture che 
avevano per avventura servito alla mensa della commedia, veniva a di- 
vklerle con me e cogli altri amici che 1’ attendevano , vispa ed allegra 
da’ plausi ehq intanto scoppiavano nella platea c che la chiamavano al 
proscenio le molte volte. ' 

Frattanto Carlotta Marchìoni axanzava in età. Gelosa della propria 
riputazione artistica cosi giustamente acquistala , c che, senza deferenza 
(K nazione, aggiudicavasi a lei, per sentenza de’ meglio intelligenti, la 
palma anche sopra la famosissima madamigella Mars (1), avvisava pru- 
dentemente ritirarsi dalle scene ; ciò che iiifatli recò ad effetto nel 1840. 
L’ allieva sua, la neutra Adelaide, prosegui nondimeno a stare per un 

(i) Madamigella Hars recitò a Milano al Teatro Carcano nella stagione medesima che 
la Marchioni recilara al Teatro Re, Era, io credo, l' aulonno del 1838, 
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anno nolla stessa compagnia a (ìanco di Amalia Bollini, la prima attrice 
die era stala trovala degna di succedere al posto lasciato vuoto da quella 
somma artista; ma |x>i l’accorto capo comico Romualdo Mascherpa, fat- 
tele migliori pro])usizioni , la rapi alla compagnia Reale di Sardegna , c 
l’ aggregò alla propria. 

VI. 


Finora ella aveva, tranne qualche rara volta, dato saggio di talento 
c disinv ottura somma nella commedia c nel dramma soltanto ; perocdiè 
il più delle volle eranle stale affidale le |iarli in questi teatrali componi- 
menti ; ed anzi chi l’aveva ammirata nelle coumiedie singolarmeulc di 
Guidoni, d’Avelloni c di Nola, od in quelle del teatro francese, tanto 
era stalo penetralo dall’altezza del merito suo, da ritenerla nata fatta 
unicamente per sifTatto genere. Quella tal (|ua1c leggerezza e forza comica 
che spiegava, ({uella facilità ed incauto di sorriso, parevano quasi esclu- 
<lerc in lei la possibilità d’ una cgiial riuscita nella tragedia, nella più 
difficile arte di piangere c di indurre al pianto; ma nella novella sua 
posizione andava a dare una formale mentita a tal giudizio, ed a chiarire 
anzi come la fosse stata creata siagolarmcnic per ({ucsli sturici perso- 
naggi, i>er questi straordinarii caratteri, per queste straordinarie pas- 
sioni della tragedia, tanto vi dimostrava le acconce disposizioni. La leg- 
giadria greca delle forme, la mobilità della flsionomia alla alla varia 
espressione de’ diversi affetti, la modulazione della voce facile e delicata 
nella tenerezza, robusta nel corruccio, c più che tuUo il fascino dello 
sguardo , suscettibile di assumere all’ uopo la terribilità , erano doli di 
certo che da quel giorno davano sicima malleveria di gloriosi successi 
anche nel tragico arringo. Lo che equivaleva duitquc a ritcjicrla come 
mirabilmente sortita ad essere somma attrice nel più largo .st^nso della 
parola. , 

hxco iwrianto la nuova prima attrice assoluta, eccola riprodurre 
non solo le prime parti delle commedie e dei diaranii ; ma ben anche 
(|uelle delle tragedie: ecco rìliu'c i miracoli, già operali dalla maestra 
sua, la Marchioni, nella Pia, nella Stuarda, nella Francesca da Jimiiii, 
e in altri capo-lavori ìnsomma del coturno italiano. 

Roma, Firenze, ModVtia, Milano, Livorno e le città tutte da lei per- 
corse dal 1842 al 1847, l’applaudirono .sempre con crescente entusiasmo 
e la vennero collocando facilmente a paro delle altre celebrila del teatro 
([iiali erano allora la Santoni, la Bellini e la Robotli, c che ben presto 
laseiossi lungamente addietro. 


jtized by Googlc. 



— ( H ) — 

Fu sul (ìnìrc, Iio già detto nella prefazione, del 1844, ch’ella capitò 
colla compagnia del Mascherpa a Pa\ ia. Falla ella ancor più bella dalla 
gioNcnIù meglio spiegata, la scolaresca dell’ Università ne andò tosta- 
mente pazza, e non fu maniera di dimostrazioni d’entusiasmo clic non 
le venisse tutte le sere usando. 

Una volta, frale altre, (lavasi la Maria Stuarda dello Schiller, tra- 
dotta con (jue’suoi splendidi versi dal cavaliere Andrea MalTei. La platea 
era zeppa di studenti: i palchi riboccavano di signore, di cui molte* ar- 
monizzavano nelle curiose acconciature delia loro toletta colla pesante 
architettura del Condominio che si vuole ojiera del Bibbiena: illoggione, 
il paradiso dei Francesi, l’insolente inferno de’ Pavesi, formicolava pure 
di studenti, di (|uelli che , amanti meglio della bettola che del teatro , 
fanno cionnonoslante (lualche piccola transazione colla prima a favore del 
secondo, (|unndo vi abbia, come questa volta, alcuna prepotente ragione. 
Maria Stuarda e la Ristori erano un argomento più che forte per sa- 
grificar quella sera la bettola al tcalro. « Vadano, dissero essi nel loro 
pensiero , vadano venticinque centesimi; cioè: vada un boccal di vino 
( perchè allora con quel jirezzo lo sì bev ev a , e non era il malanno ) , e 
si monti sul loggione del Condominio! ” 

La tragedia aveva incominciato nel più religioso silenzio, nella ])iù 
rispettosa aspettazione, e correva benissimo: le scene, gli atti erano stati 
coronati più d’ una volta di battimani e chiamate, gli spettatori d’ogni or- 
dine soddisfattissimi della .spesa moneta, (|uando eccoci alla famosa scena 
del quarto atto, in cui le due regine sono lieramente atteggiate 1’ una 
contro deir altra. Chi sa rendere la nobile •franchezza con cui la Ristori 
parlò dap])rìma le parole della Stuarda, chi la rassegnazione ed umilia-' 
zione sua di poi? Chi può csin’imere il sentimento di commiserazione, 
c r interesse onde voi siete per essa compresi innanzi a questa sfortu- 
nata regina di Scozia 7 Ah ! ia Ristori, sotto quelle spoglie, con quell’a- 
bito che accenna il lutto della regai prigioniera d’ Elisabetta, con quella 
Itianca e increspala gorgeretta c colla storica cuflìa che le incorniciano, 
direi, la bellissima faccia, la Ristori è la Maria Stuarda idealizzata!.... 
*Ii;ila si è tanto indonnata dell’.animo degli spettatori, ella gli ha scossi e 
commossi cosi che allorquando Elisabetta, la superba regina d’iiighillcrra, 
dato piglio alla penna, sta per sottoscrivere ia condanna della sua rivale 
uno studente levasi di mezzo alla |)latea e come si trattasse di verace 
supplizio a cui fosse l’attrice dannala, grida a tutta gola : 

— No, no, perdio! — 

Voi ben v edete che lagrimcv ole tragedia dovesse mutarsi perciò in 
ridicola farsa per gli spettaìuri ; ma non per questo l’imperturbabile si- 
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gnora Zuanctti (1), che faceva da Elisabetta, ristava dal segnare la fatale 
sentenza. 

Quella stagione passò per la Ristori, come non si sarebbe per lei po- 
tuto desiderare di meglio; e tanto in fatti ne restò so<ldisfalla, che per l’ul- 
tinia sera in cui toglieva congedo da quel pubblico , pregava me clic le 
scri\cssi alcuni versi di addio, ehc esprimessero la propria riconoscenza. 

^ Aveva ella dovuto quel di allestire i bauli per la partenza, rice- 
verà! qualche visita d'amico ; immaginate or voi se le fosse rimasto tempo 
di volgere uii pensiero a’ miei poveri v ersi. Nondimeno ella, o il ca|Ki co- 
mico, gli aveva fatti annunziare sull’ affisso al pubblico con parole cu- 
bitali, senza però per fortuna rivelarne l’autore; ed a me che più di 
una volta le aveva susurrato: — u Adelaide, leggi almeno questo sgra- 
ziato addio, « aveva più d’una volta risposto; — u L’ho già alla me- 
moria, non te ne dare disturbo. « 

E la sera venne, e venne anche il punto di recitarlo. 

Che Dio le perdoni come allora mi storpiasse od allungasse quei versi, 
chela fu una vera pietà. Ella non aveva fatto assegn.amento che sul rain- 
menlatorc, poco sulla sua memoria . la quale io credo non avesse tani- 
IKico messa alla prova, non degnandoli pur d’ un’ occhiata; ad ogni modo, 
come amor proprio d’autore (se que’ grami versi potevano importare 
al mio amor proprio), io era sfato pienamente soddisfatto; perchè le lu- 
singliicre cose eh’ essi dicevano''di quei studiosi giovani, c più che tutto, 
la immensa simpatia che crasi cattivata la brava e la bellissima artista, 
risoosscro (‘gimlmcntc furiosi e interminabili applausi, quali non si usano 
che a Pavia ed a Padova, c interminabili appellazioni. 

VII. 

In questa stagione che ella fu a Pavia, io soleva usare in casa .sua 
({uotidianamente, come assai spesso anche prima in Milano , c potei co- 
nos(‘crla in tal guisa anche nelle sue abitudini casalinghe, ed apprez- 
zarne altamente le splendide doti del cuore. 

Enrico Montazio, bell’ingegno che la Francia ha invidiato c rapito 
all’Italia, e che presto verrà ad ecclissare più d’un astro luminoso di 
quel paese in fatto di letteratura, dov e duri a scriv erv i , siccome han già 
fatto Pier Angelo Fiorentino e Scudo, Enrico Montazio ha teste in Pari- 
gi publicato una brillanto biografia della somma artista italiana , della 


( I ) M ddro della gioTÌne Zoanelli, una fra le miglior! prime attrici che onorino allual- 
nicnte le scene italiane. 
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qual traltu io pure , ed io 1’ ho adesso solt’ocehio (i). Nel iiientrc egli 
tenne conio in essa di parecchie particolarità , che danno chiaro a 
vedere a\ erlc apprese dalla bocca stessa di lei , onde veridico c pre- 
zioso è il suo dettalo , al quale candidamente confesso a> er qualche 
volta , per questo mio scritlarello ricorso , come so aver egli dato non 
imitile sguardo alle pagine ch’io della prima giovinezza dell’ Attrice le 
vergai sull’Album, non fe’ cenno alcuno del contegno privato e dome- 
stico di lei; ciò ch’io penso gravissima pecca di quel lavoro, e che lo 
rende agli occhi miei, inqierfcllo d’assai. 

Perocché lo studio c la conoscenza del cuore di questa Attrice, de’ 
suoi miti sentimenti e dilieati diporti sono l’indagine dcirelcmento jirin- 
cipale alla sua riuscita nell’ arte. 

Finché Adelaide durò nella famiglia di suo padre, fu sempre la più 
cara c docile figliuola che si vedesse. È inutile dire come il frullo delle 
sue fatiche venisse interamente erogato a profìllo della famiglia stessa, e 
che ella anzi, che pur si lucrava gli emolumenti più forti che il nostro 
teatro coiicchIcssc allora, mai non avesse per sé disponibile denaro, 
la cui amministrazione regolarmente veniva esercitala dal padre. Sotto- 
messa c risjMJllosa a’genilori suoi, amabilissima colle sorelle e col fratello, 
era i>cr l’ordinariu di lieto ed eguale umore, alTabile con tutti, di schiette ed 
eleganti maniere, Più innanzi dirò di lei come moglie c madre, che qui 
non ne è ancora venuta l’opportunità. Spesso, quando io praticava da 
lei, l’udiva esilararsi cantando'con una dolce vocina di soprano vellutata, 
arie c melodie delle opere di Bellini, o Donizetti; c con una tale giustezza da 
non credere eh’ ella cantasse ad orecchio ; talvolta pure accompagnandosi 
col pianoforte che suonava, senza averlo mai studiato. L’ho sentita anche 
sulle scene cantare qualche canoncìna, come nella Figlia di Domenico, e 
suscitare anche per questo i plausi dell’ uditorio, meglio che tante prime 
donne assolute. Anche il suo riso era allora una musica, musica il suo 
I>arlare, musica la leggiadra persona tutta ; si che era forza, avvicinan- 
dola , V oleric bene , come ammirarla c sentir simpatia per essa veden- 
dola e sentendola recitare sulle tavole del palco scenico. 

Fu una fase però nel carattere della giovane artista, che, da ilare e 
noncurante, mulolla un tratto in una grav ità che mal si faceva ai verdi 
suoi anni. Un velo di malinconia crasi impensatamente venuto distendendo 
sull’anima sua, c via involando quel sorriso che errava continuo sul lab- 
bro, che aDimava le pupille della leggiadra fanciulla, e sospingendola un 
colai po’ a intempestivi pensieri di solitudine e d’ascetismo. Non è avve- 
' # 

(I) Adétaide RìMori, par Henri Moniario. Paris. Michel Laty el Frères, ediieun. 185B, 
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nimcato nuovo e straordinario codesto nella storia di anime di squisito 
sentire: è una transizione frc<|ueiite, cotidiuna, che s'avvera in esse, il 
più spesso quando prossimo è il punto nel quale il cuore c per aprire il 
\arcu a qualche gagliarda passione, quando cioè la giovinezza è nel ve- 
ro suo liorc. 

Adelaide trovavasi a’ qiie' giorni a recitare in Romagna. Aborrendo 
i chiassosi convegni, non vogliosa che di pianto e di ritiratezza, comun- 
que rinvenisse conforti nella quiete della chiesa, e nelle pratiche religiose 
meglio d’ogn’ altro tempo ritrovasse una non dubbia voluttà; pure non 
usa\ a a que’ sacri luoghi nelle ore delle pubbliche funzioni , quasi a lei 
tornasse gra>c ed increscioso trovai’si fra la gente ed essere scopo di 
sguardi curiosi. Ma lasciando il lotto quando a|>pena rompevano i cre- 
puscoli del mattino, ravvolta nel bruno zendado, accompagnata dal- 
r ancella, traeva modestamente a’ piedi degli altari, a disfogarvi la piena 
delle sue fantasiose ambasce. E maraviglia\ ano tutti di siffatto contegno, 
cb'essi reputavano nuovo in una attrice, ed attribuendolo a singolar tratto 
di l'cligiosa vocazione , poco meno venivano a stimarla come una santa 
in erba , e cosi la chiamavano infatti , od a credere una violenza a se 
medesima, una fatale necessità il dover percorrere (picsto sdrucciolevole 
cammino deirarte. Più d’uno vorrà sorridere in ciò leggendo; ma non sarà 
per ({iiesto men vero che ciò si pensasse da molti a ipiel tem|>o, ed allor- 
ché la Ristori toglieva intorno a que’ di commiato dal pubblico di Faenza 
che l’acclamava sulla scena, c volgeva le spalle a quelle mura, le veniva 
dato un addio piuttosto di venerazione ohe d’ entusiasmo , piuttosto alla 
]iia fanciulla, che all’ attrice. E le si gettavano liori sul cammino, c i brani 
d’unasua vesticduola, come si trattasse di santa reliquia, venivano di- 
visi fra quel buon popolo. Chiamatela mistificazione, superstizione, troppo 
precoce canonizzazione, assurdità: io non <lebbo sopprimere la storia. 

Ma so io male stimassi intervenire cosiffatte trasformazioni iic’ gio- 
vani cuori, (|uando più disposti Irovansi ad essere presi da gagliarda 
passione, siamo por tostamente vederlo. 

Vili. 

V’ ho detto che avvicinare Adelaide fosse volerle bene , ed eccomi 
giunto a queir epoca della sua vita che v uol essere specialmente me- 
morata pel curioso c romanzesco amore che in lei nae<]ue ]>el giovane 
marchese Giuliano Capranìca del Grillo, uomo di lettere fornito e de’ più 
eletti modi ornalo, e che la condusse di poi a divenire sua moglie. 

1 particolari di questo episodio sono consegnati nella biografìa del 
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Montazio , e sono intimi cosi da indurmi a credere eh’ ei ^li avesse , 
come ho testé avvertito, dalla medesima eroina. Epperò non sarà discaro 
a’ lettori , che questo brano io lo spicchi allo stesso scritto del toscano 
scrittore , recandolo tuttavia dal frauci'sc, in cui e dettata la biografìa, nel 
nostro idioma. 

— u Noi parlavamo non ha guari, scrive egli adunque, dell’anno 4846. 
Questa data memorabile nella storia dell’Italia contemporanea, impronta 
ad un tempo d’una maniera notevole anche l’i^istcnza della Ristori. 

«i I varii cpisodii che verremo narrando di lei, c che hanno diret- 
tamente rapporto co’ politici avvenimenti de’ quali fu teatro il paese, hanno 
condotto alla romanzesca trasformazione che fa della figliuola degli oscmri 
commedianti di Cividalc del Friuli, dell’ artista applaudita ed adorata da 
tutta l’Italia, la sposa dell’erede d’una nobile famiglia romana, c die dà 
aNa Ristori il nome ed il titolo di marchesa Capranica del Grillo. Taluni 
di questi particolari hanno un carattere cosi strano c teatrale, che alcuno 
s’induiTcbbe di leggieri ad immaginare che possano essere intrighi ed 
invenzioni uscite dal cervello fecondo de’ somministratori ordinari! dei 
teatri dei botilevards parigini, se noi non potessimo costituirci mallevadori 
della loro perfetta autenticità. 

u Durante il corso delle rappresentazioni ch’ella dava a Roma, Ade- 
laide Ristori ispirò la passione la più viva al marchese Giuliano del 
Grillo, figlio del marchese Capranica. proprietario del teatro che porta 
«picsto nome, e dell’altro più ancora considerevole, che è noto sotto il 
nome di Teatro Valle. Questo era qualche cosa di meglio d’uno di quei 
frivoli sentimenti di cui si gloriano molte donne da teatro; l’ innamorato 
gio^ ane, perdutamente preso, si produsse con una formale proposizione 
di matrimonio. Non vi aveva in alcun modo luogo a sperare che la no- 
bii famiglia dei Capranica aderisse a cosiffatta unione. Una tale riflessione 
gli obbligò a serbare segreta l' intelligenza loro, c ad accontentarsi d’un 
commercio epistolare, di cui ciascuno può figurarsi i termini. Malgrado 
la prudenza, convien dire, alquanto problematica dei due giovani, il 
padre, questo padre terribile, molto più terribile nella realtà che ntdla 
commedia, trovò un mezzo molto semplice di imporre un line ad ogni 
intrigo; egli feee internare il figliuol suo nello Stato Romano, mentre Ade- 
laide era dal suo impegno rattenuta a Firenze. .Ma c|uesto impegno fini 
]>rcsto ; c la Ristori sofferente per una malattia alla laringe, non tardò 
a ricevere una lettera disperata di Giuliano, che paventava all’ idea d* 
più non rivederla. Rinunziando a tutto, più non ponendo mente alla 
propria indisposizione, Adelaide s’invola da Firenze, si precipita sulla 
strada di Livorno, s’imbarca in questa città, e dopo una violenta tem- 
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posta (mancava solo tale iiicideulc a rendere più drammalica la narra- 
zione!) ella finalmente afferra Civitavecchia. 

u Là apprende che Giuliano, col fedele suo amico Camillo, nipote dei 
cardinale Pacca, orasi ritirato nel vecchio castello di Santa Severa, nella 
campagna di Ruma; uno di quc’castclli cadenti e di quc’ luoghi desolati, 
sul far di quelli che un di sorgevano nelle maremme di Siena, dove 
abbiamo veduto la Pia de’ Tolomei morir del modo si poetico e ad una 
volta ^ cracc. Ella gii spaccia un espresso , quindi lo va a raggiungere 
cita stessa, ed a passare a lui dappresso la sua luna, di miele. Vane spe- 
ranze! il marchese Capranica vigilava sempre; alia nuova della fuga 
della Ristori, egli ottiene dal ministro un ordine che invia l’ innamorato 
giovane in missione a Cesena. Adelaide vuol seguitarlo ; ma la cosa è 
impossibile. Era il momento nel quale Pio IX aveva accordato l’amnistia, 
che restituiva alla patria e ai domestici focolari innumerevoli vittime del 
precedente governo. Non più carrozze di ])osta , non un vetturale. Ma 
era detto che i nostri giovani amanti trionferebbero di tutto , e eh’ essi 
vincerebbero gli ostacoli quasi insormontabili che s’opponevano al compi- 
mento dei loro voti, con mezzi provvidenziali e d’hidolc pressoché favolosa. 

u Vi ho nominato, non ha guari, il nipote del Cardinal Pacca. Ca- 
millo, il fedele amico di Giuliano. Egli fu, nè più nè meno, il deux ex 
machina di tutto questo strano c romanzesco amore. Camillo fu per Giu- 
liano ciò che Niso era stato per Eurialo , ciò che Pilade era stato iier 
Oreste. Egli bravò pel suo amico tutta la collera d’ una famiglia irritata, 
tutte le rigorose e spiccio misure che sono proprie in ispecial modo del 
nostro Santo Padre, il papa. Camillo (ecco il favoloso del racconto) non 
sembrò vivere, durante questi procellosi anni , che per far cosa grata 
al suo Giuliano, che |>er essere il suo consigliere, il suo Gusinan che 
non conosce ostacoli. Ei lo segui dappertutto e principalmente in questa 
corsa attraverso le maremme , corsa più seminata di pericoli di quello 
]iossa figurarselo il lettore; lo consolò nelle lunghe assenze che facevano 
credere ai due amanti ch’essi non si rivedrebbero più: a lui venivano 
indirizzate le corrispondenze d’ Adelaide e di Giidiano per sottrarsi alle 
incessanti perquisizioni di cui Giuliano ed Adelaide erano oppressi. In 
somma, se v’c un Dio per gli amanti, questo Dio per quelli che for- 
mano il subbictto del nostro racconto, ha vestilo le umane sembianze , 

< d apparve loro sotto il nome di Camillo Pacca. 

u Contultociò la famiglia e le conoscenze del giovane marchese del 
Grillo non lasciavano cosa intentala per istrapparlo a questa cieca pas- 
sione e lo andavano tempestando di lettere. Si capirà di leggieri che 
questa epistolare inondazione non potesse racchiudere precisamente diti- 
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rambi in onore della Ristori. Ma Giuliana non nascondeva alcuna di sif- 
fatte lettere a (»lei eh’ egli riguardava come compagna delUi intera sua esi- 
stenza; e ad ogni novello insulto, ad ogni calunniosa taccia, ei non le ri- 
peteva ehe cpiestc tre sole parole: «Vuoi tu sposarmi? n lii onta alle poche 
formalità con cui si fanno certi matrimoni nell' Italia meridionale, le cir- 
costanze non erano scelte felicemente. Adelaide Ristori, d’altra jiarte, pro- 
vava una naturale ripugnanza ad entrare surrettiziamente in una famiglia 
che professava siffatte opinioni sul conto suo. Alla perline essi pai-tirono 
entrambi l’uno per Firenxc, pei* Cesena l’altro. .Menlr’essi viaggiavano 
insieme, un villaggio si trovò sulla loro strada. Era l’ora della Messa : 
la porta della chiesicciuola era aperta, il prete stava all’ altare. 11 mar- 
chese Giuliano del Grillo, la Ristori c suo padre scendono dalla carrozza, 
entrano nella cliicsa, s’inginocchiano avanti l’altare, ed al linire della 
■essa, i due amanti dichiarano al prete, invocando gli assistenti a testi- 
moni, eh’ essi si pigliano come marito e moglie. Questo matrimonio alla 
ricisa, in mancanza d’ altro, c valido in Romagna; solo a riparazione 
dello scandalo, i due congiunti dopo la celebrazione, sono sottoposti ad 
un corto soggiorno nelle prigioni dì cui abbonda il bel paese, nel quale 
con eguale fortuna fioriscono i cedri e gli sbirri. 

u Ma il momento della separazione non tardò a suonare. Giuliano si 
recò a Cesena, ed Adelaide pigliò soletta la via per Firenze. La corrispon- 
denza ricominciò più viva; ma il giovane marchese non potè lungamente 
tollerare una tale separazione. Un bel giorno egli venne a sorprendere la 
iimglie sua. Pesava tuttavia rinterdetlo sulla sua testa: e per varcale i 
confini dello Stato Romano, davo il padre suo l’aveva rinchiuso, come 
in un carcere vasto, egli aveva dovuto trasvcslirsi da Oirocciuju e com- 
perare il passaporto d’ un ballerino al prezzo di ottocento scudi. Fu nel 
camerino di sua moglie eh’ ei venne a celai*si da che pose piede in Fi- 
renze, nel cuor della 'notte, c fu là che la Ristori, usccndQ dalla scena 
carica di fiori c di applausi, lo trovò quasi interamente nascosto sotto le 
sue vesti e sotto l’attiraglio tutto del Vestiario dramniatico. 

u E non vi dicevamo noi che tutta questa storia sarebbe trattata 
d'invenzione c di av venture iiiv crisimili , se la si leggesse in un ro- 
manzo espressamente scritto per divertire? n 

IX. 

Da questo punto I' appassionato marito non si staccò più dalla ap- 
passionata moglie, c la segtilò ne’ suoi artistici pellegrinaggi. A validare 
1’ unione loro, annunziavasi presto la giovane sposa incinta, c Irovavasi 
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appunto in siffatta interessante condizione, allorquando nel rcearsi a Fi- 
renze , venne sul eonlinc della Toscana e della Romagna aggrcssa alla 
Porrctta da una inano di assassini. Dirvi clic il marito venisse legato ad 
un albero, che il padre Ristori venisse fatto inginocchiare eolia faccia 
contro terra e che la madre venisse minacciala dal bastone d’ un di que’ 
banditi, mentre si frugavano le robe loro, non è dire cosa alcuna di nuo- 
vo, perocché sono le \olgari operazioni di sifTalli incidenti. La Ristori 
punto non atterrita, stava riguardando gli aggressori, e quando li vide 
minacciare la madre, ella si fe’ innanzi animosa, dando loro sulla voce 
cosi, da farli maravigliati di cotanta impassibilità c ardimento. E tanto 
coraggio serbò in tutto quel fallo, che non le ne venne pregiudizio di 
salute, come altrimenti ne .sarebbe stato lutto il pericolo, ritrovandosi, 
come dissi, in quelle eccezionali condizioni di gravidanza. 

Ma si domanderà ora facilmente da’ lettori, se il nuovo nome, se 4l 
novella condizione di Adelaide le montassero i fumi alla lesta, e se que- 
sto grande e romanzesco amore non fosse più clic un fuoco di paglia, 
come la più parte degli amori da teatro, o che tengono del teatrale? 

Ditemi: Conoscete voi femmine più inquiete e maldicenti d'una scr- 
rella o d’una inijenìia d’ una eompagnia comica? Ebbene chietlelc a tutte 
le serrelle, a tutte le ìnyenue di quante compagnie dal 1846 in poi ebbero 
la Ristori, s’ella cessasse mai d’essere affabile c modesta quanto in ad- 
dietro co’ compagni, se non fosse sempre amoroso, savio c incensurabile il 
conleguo di lei verso il suo Giuliano; c giuocherei cento contro uno, se 
vi c dato d’ intendere da una sola bocca negativa risposta. Avanti il ma- 
trimonio, lìgiiratcv i se quella perfetta bellezza della Risim i, se quella gra- 
zia c gentilezza di modi, se quella eccellenza di arte non dov esse d’ogni 
)iarle ricingersi di adoratori, non ave.sse a dar nel naso a quelle comari 
di |ialco scenico, invidiose e iiettegole; liguralev i se esse non dovessero 
esercitar le loro forbici su iiucsta buona Adelaide che avevano per so- 
praggiunta conosciuta piccina e negletta; eppure per quante ne inter- 
rogassi dopo, nessuna di esse si avvisò di revocarmi in dubbio una volta 
la condotta di lei intemerata, ottima moglie proclamandola, ed ottima 
madre altrcsi, allorché le nacquero i tigli ch’ella nutri del suo latte e 
venne poscia amorosamente ciescendo. 

E tal saviezza di contegno non venne taciuta all’austera marchesa 
Cajuanica, madre dello sposo; onde incominciò ad ammollirsi il suo ri- 
goi’c verso la giovane coppia, e segretamente fu anzi più volte veduta 
far le sue visite al primo bimbo del ligliuol suo. Finalmente, mercé la 
buon’opera di S. Em. il Cardinal vicario Patrizi, (luella severità fu vinta 
ccinpiutamentc, c nel 1847, seguita la rieonciliazione , fu anche più re- 
golai niente e con tutte le solennità ratilicato il matrimonio. 
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X. 

< 

Un tale avvcniincnlo, die doveva naturalmente portare al eoliuo la 
felicità della nostra Adelaide, recava un gran colpo e dolore al teatro 
italiano, perchè ella andava ad essergli tolta. 

Divenuta alla luce del sole, al cospetto degli uomini, innanzi alle leggi 
marchesa Capranica del Grillo, le esigenze patrizie si o|)pone\ano a che 
ricalcasse quindi innanzi le scene, e se fosse (juella una disavventura per 
l'arte italiana lo pensi il lettore; che vedevansi quasi tnunoutate tutte le 
più lucenti stelle teatrali. La Betliiii non era più sul teatro ; nella Santoni 
(|iicl fuoco di giovinezza che aveva prestalo a lei tanl’ anima e iidelli- 
genza andas asi spegnendo .sotto il soflio mortale di tante sciagure dome- 
stiche; la Rohotli era pur progredita neirelà e già la sua recitazione 
non era più (india d'uiia volta o la sua recitazione d’una volta più non 
era (niella che comeniva a noi; mancando anche la Ristori, che ci re- 
stava mai? La sola Sadoivski, l’ allieva di Gustavo Modena, il prìncipe 
degli ultori italiani, c che forse non ha in oggi chi gli faccia in tutto il 
mondo riscontro , la sola Sadow.ski avreblie tenuto onoreiulmenle il 
camiH); ma in tante compagnie drammalidic, ma con Unti teatri in Italia, 
era troppo poco in verità; ella non poteva liaslare. Fu un lamento adun- 
(|ue generale, una sincera dìspiacenza che destò la disparizionc dalle 
scene della Ristori. Ma il Poeta aveva già detto: 

lyaluram expellat furca, tamen usque recwrel ; 

caccia come vuoi la natura, ma essa ritornerà sempre : affogala, ma \ er- 
rò sempre a galla; c non altrimenti doveva avvenire di Adelaide Ristori. 

Noi la vedremo fra jioco riedere ai primi amori; ricomparire, \ o- 
glio dire, sulle tavole dilette del palco scenico. 

Ma rordine degli avvenimenti mi chiama a \cd0r prima la Ristori 
per mezzo il turbine delle rivolturc, onde fu burrascoso in Italia il 1818, 
e, nella parte meridionale di essa, anche buona parte deiranno successivo. 

Sempre in Roma, nel seno della sua nuova famiglia, intenta alle cure 
della maternità, più liella ancora col suo latUnIc in braccio, da sembrar! i 
il tipo della Madonna del Sasso Ferralo, cosi fu troiata negli ultimi co- 
nati della Repubblica Romana contro l’ irruente invasione francese. 

Come altre dame romane , come la principessa Belgiojoso , anche la 
marchesa Adelaide Capranica del Grillo s’alTacccndò allora, malgrado si 
trovasse un’ altra \-olta incinta, a visitar gli spedali, a correre per le am- 
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biilanze, c là fasciar le ferite dei % inli e de’ vincitori , porger conforti e 
praticare insointna ogni atto di cittadina e religiosa carità , inliiio quasi 
al giorno clic quella Repubblica di pochi mesi mise l’anelito estremo, 
squarciala il petto dalla spada repubblicana di Oudinol. 

Una di queste ultime ore , in cui le truppe della Repubblica Fran- 
cese, guidate da quel generale, raddoppia^■ano gli sforzi contro l’ immor- 
tale città e la venivano d’ogni intorno fulminando di micidiali projetti, e 
stringendo d’ assalto , la marchesa Capranica stava nella propria casa , 
allorcbè nel l>el mezzo della sua camera venne fragorosamente a piom- 
bare una bomba nemica. Di quale spavento rimanesse colpita , ella già 
inoltrata nella gravidanza, lo si può immaginare: certo un tale avveni- 
mento valse grandemente su di lei e le recò non lieve nocumento alla 
salute, avendone risentito per assai tempo dopo. 


XI. 

Quando tacquero i rumori guerreschi e successero que’ silenzìi dis- 
gustosi che regnano sempre in una vinta città, Adelaide senti rinascere 
pili vi^a la volontà di far ritorno all’ arte, alla quale aveva avuto novello 
incentivo nelle tre rappresentazioni date da lei a vantaggio del povero 
capo comico Pisolili, che per debiti era stato tratto in prigione, c nelle 
quali il pubblico era accorso in folla c l’aveva subbissata tra gli applausi 
ed i fiori. 

R marchese Capranica, veduta la prepotente vocazione della sua 
nuora, fe’ tacere gli scrupoli aristocratici, che oggimai sono un anacro- 
nismo, nè impedì che ancora tornasse al teatro; e lutti ne furono della 
novella ben lieti. 

Ecco adunque la marchesa Capranica del Grillo ritornata Adelaida 
Ristori. 

Mentre la Drammatica Compagnia al servizio di S. M. il Re di Sar- 
degna trattava sccolci, pur aggiungersela come prima attrice, e ne veniva 
coiucrtando il contratto, in aspettazione del tempo nel quale darvi prin- 
cipio, in [liti d’una compagnia aderiva, più per altrui utilità che propria, 
a prodursi, c tante erano le ovazioni che d’ ogni dove le si rinnovavano, 
che sempre più accaloravasi a proseguire la via dell’ arte. 

Fu allora che diede opera a perfezionarsi nella recitazione dulia 
tragedia, la quale I’ anima sua maturata dall’esperienza di dolorose ven- 
ture, e la novella condizione di madre, ispiratrice di più gravi |tensiei’i, 
avevanc destata pcculiar vocazione. Ed è da questo punto che ha inco- 
iiiinciamentu la seconda epoca artistica della Ristori, l’epoca veramen4« 
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gloriosa, ndla quale alla naturale inclinazione e talento, unir duVeMi la 
maggior serietà di studj, senza cui non, è dato t^car quella perfezione 
che or ha consc'guila, e tutta quella lilosolìca dmnazionc di movenze 
estetiche d’ogni pei-sonaggio storico , c di concetto, per la quale I’ opera 
del tragico appare essere nella interpretazione dell’attore due volte mag- 
giore, superiore perfino all’idea del poeta ; onde va diviso il merito e la 
gloria fra poeta ed attore. Da questo punto ella si Kbcrò dalle conven- 
zioni del paleo scenico, che sono la legge eterna, immutabile di quegli 
attori che saranno sempre spregevole peeorame, c - creò. - Fidata per tal 
modo al proprio genio ed allo studio, che io con tutta franchezza asse- 
rirei fatto altrcsi sui capolavori della pittura e della scoltura antica, tanto 
ritraggono da qucll’arti i dì lei atteggiamenti, ella si mostrò infatti nella 
recitazione di essa cosi d’ un tratto valorosa , che Carolina Internari, la 
cugina della M;trehioni, e l’ attrice che aveva, in più giovane età, goduta 
fama d’essere la più vaiente attrice nella tragedia, la persuase \ elesse, 
per lo innanzi singolarmente nella tragc<lìa esercitare il proprio talento; 
perocché ella avesse potenza di levarsi a sublimissima meta. 

Quanta dilTcrcnza vi sia fra il recitare per recitare, senza distinzio- 
ne fra là. tragedia de' tempi greci c quella del me<iio evo, c il recitare 
con cogli izion di causa, colla coscienza della storia, do’ costumi, de’ ca- 
ratteri, lo venne da questo giorno mano mano provando la Ristori colla 
Mirra, l ’ Ottavia d’ Alfieri e colla IHa del Marenco, la Francesca del Pel- 
lico c la Stuarda dello Schiller. 

Se adun(|uc i pubblici d'Italia non rinvennero più in lei la giovi- 
netta vispa, leggiera, talvolta anche petulante, colla sua raffaellesca figura, 
nella quale se v’era un difetto era forse la soverchia perfezione dei li- 
neamenti, e culla sua voce dal timbro puro e soave ; ebliero l’artista co- 
scienziosa però, che riproduceva le grandiose figure della storia avv icinatc 
alla tragcilia con una naturalezza e verità da trasportarvi per incanto 
a’ tempi passati. 

Allorquando, nell’autunno del 1852, madama Rachel percorse l’Ita- 
lia a dar prova del suo tragico talento, ella in più d’ una città rimase 
^andolezzata perchè I’ uditorio non sì accalorasse come 1’ uditorio di 
Francia e degli altri popoli alla recitazione sua , perchè non traesse a 
quegli entusiasmi a’ quali era assuefa d’essere circondata. Non parliain 
di Milano, perchè capitataci per darvi sei rappresentazioni, dopo le prime 
due (era sul finir del settembre), i sìgnoVi tutti che malgrado le pioggie 
che diluviavano in quei giorni, accorsi a Milano per udirla, seppero che 
la famosa attrice indispettita de’Milanesi , senza attenere l’obbligo contratto 
col pubblico delle altre quattro rccitc, aveva dato dispettosa l’addio 
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al Teatro Caroano e li a\ea lasciati con un palmo di naso. Non parliaiii 
dunque di IMilano, ^ ha più ragione di lagnarsi di lei, di quello ella 
l’abbia di lamcntarsrac’ Milanesi; certo non fu disconosciuto il suo grande, 
talento ovunque ella fu (ler Italia. Ma se forse non se ne fece quel capo 
grosso che ella as|>ettavasi, procedeva dall’ aver noi artistc che di jmko 
stavano per merito nella tragedia da lei discoste, c avanti tutte queste, 
Adelaide Ristori, che se non le stava innanzi, non le veniva certamente 
dopo. 

E tutto ciò malgrado la nobii arte di Roscio non trovi fra noi oggidi 
quelle generose proiezioni che le concede la Francia. Che più ? Non par- 
rà v'iTo periino a chi leggerà la storia de’nostri tempi di intendere come 
l’unico Parlamento che si avesse l’Italia, sorgendo, armato di bilanci, di 
òudgvtg, d’una arida dialettica, di flnanziaric riforme, proponesse togliere 
il |)overo assegnamento che veniva dallo Stato accordalo alla Dramma- 
tica Compagnia Sarda; perocché, dicevano gli uomini delle cifre, ft)ssc in- 
degno lo sprecare la pubblica pecunia per inutili istrioni. E la proposta fu 
accolta, ed arte ed artisti vennero in quest’atto solennemente .schiaffeggiali 
da chi avrebbe invece dovuto sostenerli. 

E in Turino a quei di recitava Adelaide Ristori ! 

Non si tragga per questo argomento contro di noi tutti, che tuttavia 
eravamo suscettibili de’più generosi entusiasmi per l’arte. Torino forsv; 
é mcn presta a caldeggiarne gl’interessi; ma la Ristori non obblierà certo 
i trionfi riportati in Milano, in Trieste, in Bologna ed altrove, c la giusta 
venerazione che per lei singolarmente sentirono sempre gli uomini di 
lettere e gli artisti e tutti coloro ch’ebbero cuore e sentimento. Io potrei 
«|ui offerirne la prova, recando leggiadre composizioni in onor suo pul>- 
blicatc; ma por non riprodurre cose già note, panni dov<er concedere la 
preferenza ad una lettera curiosa inedita del più popolare de’nostri poeti, 
il Frati, che ncifcbbrajo dei 4853 indirizzava all’artista stessa in Torino, 
il giorno dopo ch’egli aveva assistito alla rappresentazione della l*ia de' 
Tolomei del Marcnco. 

Illustre signora. 

Non saprei ben dirle chiaro il come o il perchè; ma forse il pen- 
siero che il degnissimo signor Marchese di Lei marito ha una lettera da 
rimettermi, e quell’ arcano c curioso legame che pur c'è tra i cerv elli e 
le gambe degli uomini, mi trassero jersera al teatro, del quale me n’ero, 
or son tre anni, volontariamente sequestrato, per tedio e per stanchezza 
di prediche c di predicanti. Or bene; la Ristori mi era perfettamente 
sconosciuta , se non per la gran fama che circonda il suo nome ; c son 
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coslreUo eli protestarle ch’io provai , a sentirla, quella infinita commo- 
zione, che ho provata, sett’anni fa, alla kUuà'a d’un libro, che non avee o 
mai letto; le Vite di Plntareo. 

Son pure incauti gli uomini che si divorano in breve spazio di tempo 
tutte le sublimi gioje, c le profonde bellezze dello intelletto e deiraiiima. 

Jerser» io non ho saputo altro desiderare se non che il mio povero 
Marcnco fosse tornato un istante nel mondo a rivedere ì suoi figliuoli e 
questa sua Pia; che gli sarebbe stala ben compensata la momentanea sua 
fuga dal paradiso. 

Ma è da sperare , anzi da credere , che le voci e i gemiti dell’ arte 
vera sieno cosi onnipotenti da salir lassù in quel gran tempio d’ intelli- 
genza c di giuria , dal quale vengono e al qual ritornano perpetuamente 
tutte le ispirazioni immortali. Ondcchè il mio povero amico l’ba udita di 
certo ; ed c ben più capace di ringraziarla, che noi ; ed è ben più forte, 
che ogni parola umana, a proteggerle lo stupendo ingegno, e pregarle da 
Dio lungamente famosa c felice la vita. 

Me le prolesto pieno di sincera e riverente ammirazione. 

Di casa, 18 febrajo 1853. 

Non molto prima che la Ristori muovesse alla volta di Parigi, mal- 
grado la freddezza generale del publico torinese per Tarte, ])ur da una 
eletta società le va^niva in quella stessa città, al teatro Carignuno, pre- 
sentata una ricca corona d’ argento accomandata con larghi nastri, su 
cui trapunto in oro era il nome di Adelaide Ristori: lo che prova in 
quanta fama fosse ella diggià salita da meritarsi un dono che simboleg- 
giava la sua superiorità nell’ arte di Roscio. 

XII. 

Ma era vicino il di nel ((ualc il talento di (picsta somma attrice do- 
veva valicare le Alpi, cd il suo nome cingersi anche altrove di quella 
gloria che s’era fra noi iiferilata cd anche d’ una assai maggiore , e tale 
da renderla poi a que’ del suo paese più diletta e preziosa. 

L’Esposizione Universale di Parigi cominciava in quest’anno a n>o- 
nar dappertutto rumore, e la Ristori cbl)c prima il felice pensiero di colà 
peritarsi, c Tavvocato Righetti, direttore della compagnia ai servizio di 
S. M. il re di Sardegna, succeduto al defunto Razzi, e nella quale ella si 
trovava, secondandola', avvisò con lei al modo <li condurlo ad effetto, e 
in breve a lutto fu provveduto. 

La sala Ventadour sarà dunque aperta a’ comici italiani della Com- 
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pagnia Reale, della quale la più bella gemma è la Riatori. Predisposte 
le cose, ordinalo il repertori®, che do^esse per quanto la subita detcr- 
miiiazioiie lo concedesse fornir alla meglio l’ idea del teatro italiano a 
que’ saputi d’oltrcmontc, finitele cliiaechere in proposito de’ nostri giornali 
che ne fecero di parecchie c d’assai inconcludenti, uscite anche le caricature, 
figlie del cinismo foresliero c male erbe di straniero suolo lira noi tra- 
piantate, la compagnia diretta dal Righetti fu nei primi del maggio del 
corrente anno sulle rive della Senna. 

XIII. 

Il 22 di quel mese, il pubblico ]iarigino aocorres a in gran folla , sol»- 
bareandosi spontaneo a far più ore di coda, perchè, tratto dalla ndvìtfi, della 
i]uale eontinuamenle ha s<‘te, al Teatro Imperiale Italiano o Sala Ventadour, 
coinè vi piaccia chiamarlo, ove si dava la prima rappresentazione della 
Compagnia Reale di S. M. Sarda, che inaugurava il corso delle sue recilc 
colla Francesca da Rimini, tragedia, come sapete, di Sih i® Pellico. 

IMalgrado il successo conseguito al suo primo apparir in Italia da questo 
lavoro del Pellico, essa non è certo una perfetta tragedia; anzi ai più pare 
|iTÌva non solo di morale intendimento, ma altresì senza una forma cor- 
retta, unicamente declamatoria, e ricca soltanto di concetti gei^rosi c 
•li qualche buon ^ crso; il perchè non saprei fino a qual punto approvare 
la scelta di essa per esordire dell’ italiana compagnia. Contuttociò eonvicn 
dire che la recitazione ne fosse lodevolissima, se la tragedia non solo si 
sostenne, ma stabilì d’ un tratto e la riputazione de’ nostri artisti e, se 
non fu quella che introdusse la moda di andare al Teatro Italiano, fu 
però argomento alle prime c calde lodi della Ristori, non del pubblico 
soltanto, ma de’ giornali altresì: ciò che parve maraviglia rara a chi 
seppe come gli artisti italiani non erano con essi discesi a mercato, per- 
che que’ terrìbili dispensatori di fama usassero della pentia d'oro per 
iscrivere di loro. 

E la Ristori? — Tutta l’attenzignc era principalmente a lei rivolta: si 
stava aspettando che mai avesse colà invialo l’ Italia, c in verità dovevan 
tremare alla nostra attrice le vene e i polsi, nel non ignorare dì quanta 
risponsabilità si fosse ella assunto il carico. Ma fu breve l’aspettazione; 
perocché presto e la sua leggiadra persona c quella sua cara c melodica 
voce, modulata con tanta verità e dolcezza, c il suo portamento, e i li- 
neamenti del suo volto nell’ amore, nel delirio, nell’agonia, nella morte, 
fecero a que’ signori dimenticare che l’artista non era del loro paese e il 
loro eterno ehez-nous, per abbandonarsi liberamente una volta ai più 
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franclii plausi c grida d’entusiasmo, chiamando l’esimia attrice le 
(ante volte al proscenio ed onorandola altresi di tre grandi mazzi di bellis- 
simi fiori. Parve poi maraviglia il vederla dall’appassionata Francesca pas- 
sare in quella stessa sera alla commediola del ^raud: i Gelosi f or timo ti, ì; 
mostrarsi pur valentissima in essa. trovata adorabile dal principio 
alla line per giovinezza, per grazia, per gelosia, per dispetto, per ingenua 
ed infantil gioja. 

Il giorno dopo la prima rappresentazione della Drammatica Compa- 
gnia, Eugenio Seribc, accorso a far la sua visita alla Ristori , nè ritro- 
vandola in casa, cosi lasciavalc ricordo della sua venula; 

Eiigène Scriba pour témoigner à Madame Ristori toate son admira- 
tion en la remerciant de toni le plaisir qu'il a éprouvé hier soir. 

La Francesca poi fu ripetuta subito la sera dopo; ma migliori ova- 
zioni le riserbavano altre migliori produzioni del nostro teatro e massi- 
mamente (|uelle del tragico coturno. 

Perocché, ove ben si consideri, l’Autore della Francesca accarezzava 
nella sua tragedia piuttosto il personaggio di Paolo che quello della pro- 
tagonista, per modo che l’attrice che la parte di questa sostenga non 
ritrova tutto quel campo che valga a dispiegare tutti i riposti intendi- 
menti dell’arte. 

• XIV. 

.Ma prima che la Ristori potesse por mano a’ suoi prediletti capola- 
vori, era mestieri piegare un tratto a quelle convenienze di palco sce- 
nico, fatali si, ma alle quali convien pure spesso piegarsi, lo voglio dire 
che fosse mestieri che ciascun primario soggetto della compagnia esperi- 
mcntassc in alcmia speciale produzione il proprio valore, acciò l’esito 
avesse a stabilire chi meglio varrebbe a dar nel gusto ^de’eapricciosi Pa- 
rigini. 

Il primo Attore Ernesto Rossi crasi peritato assai felicemente nella 
Fràncesca, il Bcllotti-Bon tanto nc’ Gelosi fortunati che nella commedia 
Cogli uomini non si scherza: toccava al Gattinclli far le sue armi col 
Curioso Accidente e colla Locandìera. E le fece egli puro. 

Wnne alla quarta recita per sommo di ventura rappresentata la 
Mirra di A^ittorio Alfieri. 

Infino a questo di il pubblico parigino era accorso alla sala Venta- 
dour più portato dalla novità che dalla persuasione della superiorità d’un 
merito , il qual fosse degno d’ occuparsene sul serio , e fuor dal teatro 
quasi adontandosi d’essersi lascialo trascorrere a que’ smodati empiti di 
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ai)provazione, cercava persuadersi essere state le ovazioni rcffclto d'una 
consorteria italiana. — É tanto diffìcile il far convenire quu'si^^norì sul 
valore d’una nicrce che non porli il suggello legillinio francese! 

Rossi, voi sapete, qu*l fior d’ Attore egli sia; quanta intelligenza^ 
natura cd arte sappia egli portale iti Uilte le sue parti; ina i critici e 
il pubblico francese Irovavaiio buoni riscontri negli attori de’ suoi molti 
teatri; e se piaceva, c se veniva applaudito largamente, non aveva tuttavia 
egli fatto (|uclla breccia nell’ o])ìnioiic parigina da gridarlo per un mira- 
colo. Bcllotti-Bon, Veiifant gaie della platea milanese, il disinvolto Bellotli- 
Bon trovavasi in una terra in cui titUi nella vita ordinaria sociale quo- 
tidianamente rappresentano quella parte brillanle, leggiera , scapata eh’ ci 
sostiene al teatro, c però non potev a destare quel senso che suscita in 
noi, c nel giudizio di lui v’era forse un colai po’ di rìvalit.à; Gattìnelli , 
bravo Attore d’allroivle, non faceva obbliare altri valentissimi di là. 

Alla Ristori unicamente adun(|uc era serbato di scuotere da quegli 
uomini Olnsés l’ indifferenza, c di forzarli al |)iù sublime entusiasmo. 

Mirra, la fatale figura di Mirra, col pudico peplo che le prestav a Al- 
fieri, onde velava la sua iniquità c poteva perfino apparir innocente c de- 
star gli animi a compassione, appariva sotto le leggiadrissime forme della 
somma Allricc Raliana. 

L’ avete voi, lettori, veduta nella d/imi ? 

No?... 

E impossibile allora dipingerv i degnamente la insuperabile Allricc. 

Lo scultore ed il pittore potranno Iwnsi riprodurv i le artistiche mo- 
venze di lei, che tutte sono bellissime e s<|uisite, potranno rendervi il 
ritratto di questa donna d’ una avvenenza tutta artistica e tragica ; ma 
cogliere I’ espressione di tutti quegli affetti che ad ogni istante si vicn 
cangiando sulla mobile sua fisionomia a seconda delle passioni che ten- 
zonano in cuore.di Mirra; ma tradurre (picsto suo sguardo ora affasci- 
nante per voluttà, ora terribile pel furore che l’agita, (|uando inda- 
gatore c quando languido; ma dire degnamente del prepolere del suo ac- 
cento onde seolpisct' i suoi delti , della dolcezza incaulcvola c della ter- 
ribilità della voce; non me, non altro umano intelletto, ma virtù di an- 
gelo si vorrebltc. 

La sorte di Adelaide Ristori fu infatti da questo punto .segnata. 

1 parigini, c più che essi, i mille critici di quella città, assai più di 
<|uanto avevano fatto nella Francesca, obliarono i consueti orgogli, ap- 
plaudirono prima in teatro e gridarono i braci a squarciagola c per 
modo che vergognando della compromessa dignità (! ) confessarono d’es- 
^(‘rsi lasciati , da quella virtVi italiana . trascinare ad italiani entusias- 
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mi; c quindi inluonnrono ne’ giornali i salmi delle Lniidi, il cui (jlorin 
non è per anco venuto, pcrcliè. anche lontana, essi continuano rapoteosi. 

Si risovvennero allora in parte de’ vituperj vomitali contro noi , e 
Alessandro Dumas, fra i più divoti alla novella dì\ÌQÌtà, ne formulò la 
scusa dicendo ; 

— Da che in Italia si applaude al rifiuto delle nostre compagnie, e 
chi jiotea sospettar mai che là si possedessero di tali attori? — 

Tuttavia uno rimaiiea che, attaccato al trionfai carro della grande 
interprete della Fedra di Bacine , della Rachel voglio dire , temea dar 
liliero corso a’ proprj entusiasmi, per certe sue ire contro Alfieri; ma 
alla fine compose in pace la propria coscienza c giunse perfino a trovare 
un suo espediente che ricscendo di maggior lode all’ attrice, noi facesse 
d’ altra parte derogare a’ suoi bacchici furori contro il tragico astigiano. 

Era costui il signor Giulio Jjinin. 

Onde tant’ ira mai nell’illustre appendicista dei Dèbals’f 

Jaiiìn , quantunque non sappia per avventura verbo di italiano , 
pure per queir erudizione che vi fa un giornalista parer enciclopedico, 
non ignorava che Alfieri aveva sul capo de’ Francesi rovesciato nel Mt- 
xogallo tutta l’ ira tragica e la vis comica che aver poteva in petto , e 
tpicsto, per dio! parevagli il momento di vendicarsi, come si esprimono i 
Toscani, a misura di carbone. 

E si provò a farlo; ma il carbo'ne lo imbrattò cosi; clic rimase solo 
nel mezzo della brigala a far la figura del buffone. I giornali italiani lo 
felicitarono delle mille impertinenze avventate all’Astigiano, curandosi 
di inviargli sotto fascia le pubbliche testimonianze che rendevano al suo 
bello spirito, e si seppe che tutto ciò dava lieramentcai nervi dell’autore 
dell’.4»òio morto, così che s’ebbe paura perfino che la sua ragione vacillasse. 

La Mirra intanto dcll’Alfieri, da’ critici meno burbanzosi e più illu- 
stri meritamente levala a cielo, fu ripetuta alla settima rappresentazione 
dalla compagnia italiana con più numeroso concorso , e jioscia ancora fu 
ridala più volte, che ben , tutte sommale, furono le venti. 

Martinez De la Rosa, il celebre poeta spaglinolo, dopo aver assistito 
alla recita della Mirra, dettava in onore della Ristori i versi che io stimo 
dover riportare, perchè dettati in italiano da quello splendido intelletto 
che tanto onora il proprio paese c che da lui furono mandali alla grande 
attrice dopo che in Parigi crasi chiuso il corso delle rappresentazioni 
italiane. 


Delia figlia di Ciiiiro infelice 
L'orrendo a mi tempo ed innocente amore 
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Rappresentar ti vidi ; ed io sentiva 
L’immenso tuo dolore, 

E della offesa Diva 

La tremendo vendetta ed il furore. — 

Non è l'arte; natura 
Ti fu. Donna tffntil, sola maestra; 

Ma i suoi teneri affetti, il dolce pianto. 

Della voce l’ incanto 
Generosa ti diede ; e quando vide 
Sul tuo capo la tragica corona, 

Fra plausi ella gridò : « paga son io : 

La Ristori è mia figlia ; il trionfo è mio I » 

- Parigi, 19 settembre 1855. 

Dopo la Mirra, fu dato l’Omle, tragedia pure d' Alfieri, palestra 
più al valore del Rossi ohe a quello della Ristori; ma quel pubblico che 
già aveva preso a prediligere la prima, che già l’aveva proclamata Ac- 
trice de recellc , decretalo cioè a lei il cartello, che nell’ arringo tragico 
ù forse aceoi'dato da essi alla sola Rachel, non s’ interessò gran fatto al 
nuovo capo lavoro. 

XV. 

Piutloslo rinnovar gli piac(|ue le frenesie quando comparve la Ri- 
stori nella Maria Stuarda di Schiller. 

Non si saprebbe dire se furono ntaggiori i trionfi avuti da lei in 
que.sta tragedia dell' alemanno o in quella del tragico italiano. Gli uomini 
della più fina intelligenza ammiravano più in quesl’ullima la valentia del- 
raltriee, come quella che porge meglio il margine all’ interpretazione ed 
alla creazione della parte ; mentre la parte della Stuarda è già chiara- 
mente fatta. 

La Stuarda fu ripetuta ella pure l)cn oltre le venti volle, senza che 
scemassero mai, come nella Mirra, le più entusiastiche dimostrazioni di 
aggradimento. 

Narra Enrico Montazio nella sua biografia deH’attrice, che nell’ oc- 
casione che le furono aperte le porte del Teatro Francese per una be- 
neficiata ed ella vi recitò la Stuarda, ebbe egli a vedere coi propri oc- 
chi le attrici di quelle scene, giovani e provette, gettarsi alle ginocchia 
di lei, baciarne il lembo della veste, e coprirla di fiori c di corone. 
Confessiamo (candidamente che noi siamo bambini nelle teatrali ovazioni: 
no , non contrastiamone la palma alla Francia. 
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La Pia dfl Marcnco successe di poi ; e comunque prodigasse l’inooni- 
parabile attrice il tesoro delle sue grazie nel rendere tutta la affettuo- 
sità di questa parte: tuttavia giudicata più dramma storico clic tragedia, 
con quanta giustizia di que’ Minossi non saprei dir veramente, non sol- 
levò all’ altezza delle altre due tragedie gli entusiasmi. 

L’ amiuirazionc per l’attrice italiana, quantunque nella tragedia fosse 
di lunga mano maggiore, non venne meno però a lei anche nelle parec- 
chie commedie di Goldoni, di Nota, di Gherardi del Testa, di Chiossonc 
e di Bon; per modo che il nome della Ristori non verrà si presto colà di- 
menticato: nè sapi'ci chi mai nella stagione della Esposizione abbia anzi 
meglio furoreggiato di lei , essendo stalo il suo un successo straordina- 
rio, eccezionale, un \ero avvenimento. 

XVI. 

Io qui non andrò passando in rassegna i giudizj che i giornalisti fran- 
cesi hanno recato delle tragedie, dei drammi e commedie nostre ; perchè 
molti si mostrarono non dirò avversi soltanto, ma ignoranti affatto della 
nostra letteratura drammatica; rimarranno però più celebri le corbellerie 
c4ie uscirono con una rara fluidilà dalla penna del suddetto Giulio Ja- 
nin, che ne ingemmò le appendici dei Débats, e intorno alle quali, come 
di cose serie, si sbracciarono, come notai, i nostri giornali (I). I fogli tutti 
di quella grande città discordi nel giudizio intorno al nostro teatro, furono 
concordi però nel tessere i più caldi e poetici elogi alla Ristori, per la 

(1} k qacilo igrazialo dijanin montò la senape al n.i;o per quanto gUnrlarono e fischia- 
rono alle spalle i nostri giornali a cagione delle ignorantissime e stolidissime cose da lui spulato 
sul conto principalmente di .\lfieri. Egli, nei Débati, organo priiilegialo de' suoi strafalcioni 
critici, tornò più furioso alla carica, e come ii furore è consigliera di stoltezza. Tenne ìnfil- 
zandn cosi IiurleYoli cose da parerci i'uiguaggio d' ubbriaco. Per mellerti di baon umore, per- 
mettete, amici lettori, che, sena' altra chiosa, re ne riferisca uno squarcia. — Et puis, egli 
dice, quand la critiquo frani;aise, adoptant la Ristori Gomme un enfant sans asile, eùt accompli 
ce jour Ih un de ses chefs-d' oeuvres, et quand elle eùt placò sor un piédestal taillò dea ses 
nobles mains celle muse à peine dégrossie par les critiques italiens, ces tristes crìtiques, loin 
de rendre grace ù des gens plus savais (IH) et plus habiles qu'ils ne Pont jamais élé, et 
d' une incuniestable autorilé sur I' opinion publique, ont ciò furieux de cette rcvòlation, doni 
ils ne a' elaient jamais atisés, et qui élail à trai dire un grand échec àleur ophicleide, ù leurs 
tamboors. Comment dune I cette petite Ristori qui l'aisajl chez nous toni ce tapage , elle 
òi.'happait à la proleclion de ces messieurs I Elle ne Toulail plus de I' humble pari qu'ils liti 
araient faile dans leur sagesse ; elle asait des ailes, et l' imprudente, elle les deployait libre- 
menl an soleil francais, sans s’ inquiéier de ees hypercriliques qui se regaadaieni comme ses 
jttges naiurels I Ce fut là un grand crime de la comedienne, une grande faule jdes òctlvains 
francais I Sp fasser de si habiles gens I des gens de ce mérite et de cette taleur I 
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({iinlc c giornnlistì i più distinti e scrittori critici più riputati e più com- 
petenti in materia, gareggiarono nel trovare le più poetiche c peregrine 
immagini ed espressioni. DeFiennes, Alessandro Dumas, Tcotìlo Gautier, 
Méry , Fiorentino , Paolo di Saint-Viclor , lo stesso Janin , quantunque 
sfegatato incensatore della Rachel, si contano fra essi. 

Che più? Si arrivò perlinu da più d'uno di que’ scrittori dar sulla 
Noce a noi Italiani tutti, peiché, possedendo questa perla della Ristori, 
non cc nc fossimo assai prima accorti, prima, cioè, che essi di Parigi ee 
ne a\esscro fatto la prciiosa scoperta. 11 Figaro deirotto luglio giunse 
nella sua bonomia a farci simili a quegli ingenui Peruviani che posse- 
de\ano rAinerica, senza pur av vedersene, avanti che Cristoforo ColondK) 
non lo avesse rivelalo loro. — Grazie dunque a voi, magnaniiui Cristo- 
fori (iolombi di Parigi, grazie a voi della grande scoperta che ei avete 
fatta della Ristori! — Ma che colpa avevamo noi Italiani, se i Francesi . 
credendo fermamente questa nostra Italia la tvrru dei morti, come aveva 
cantato in un momento sciagurato un loro grande Poeta, non si cran 
mai data la briga di conslalarc se ciò fosse la verità; se molto meno 
poi si sono occupali di volgere uno sguardo al nostro teatro, c di ten- 
dere r orecchio ai plausi che già da tanti anni avevamo fatto risuonaie 
alla prediletta attrice? Alt ! farceurs que poiw ètes! (li. 

Andrea Maffei, il Poeta delle dolci armonie, il traduttore della Stuarda 
di Schiller c delle altre lrage<lie di questo sommo alemanno, ritrovavasi 
appunto in Parigi, (piando siffatte stoltezze fluivano dal labbro e dalla 
penna di quei sapienti, ed animalo da patrio corruccio protestava con- 
tro la bugiarda parola di costoro col seguente sonetto che inv iav a alla 
gloriala attrice: 

Donna, non ti ferir quelle iinpudcnli 
Parole, che noi, molli c rotti al canto. 

L’arte tua non inriamina, ed abborrenli 
Dal coturno, non sai moverne al jiianto ? 

Ma in qual parte d’ Italia a' tuoi lamenti 
Lagrime non versammo ? ove l'invanto 
Di tua voce sonò che cuori e menti 
or ira o la pietà non ubbia affranto ? 

>'oi destammo il tuo genio, il plauso nostro 
Ti erudì nell’agone ov’ora imprimi 
Solitarie vestigie e siedi in trono ! 

iNo, la Senna non fu, noi fummo i primi 
A cingerti, o gran donna, il serto e l'ostro. 

Di cui i’ onda superba a te fu dono. 

• 

(1) <i Sans Touloir faire ki, » icrirevasi nella Révite Franco-ltalienne fin dal mese di 
fsSbrak di qnesl' anno da penna ilaliani, c perciò gran tempo arami che la Francia ceno- 
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Subbenc; a siffatlc spavalderie erano per avventura pretesto alcune 
innocenti parole uscite dalla bocca della grande attrice stessa , e di cui 
M. De-Fiennes er.asene in un articolo fatto incauto banditore. 

Un di la Ristori liebi a buon dritto di queste strepitose accoglienze 
che si aveva ogni sera al teatro, soddisfatto il suo. amor proprio di ve- 
dere la sala V’entadour piena zcp|ia eiìsi da più non capire persona, cd 
alla quale traevano tutti facendo persino lunga pezza anticamera, incb- 
briala da’ più lusinghieri complimenti cd cncomj che le sciorinavano gli 
uomini i più distinti nella stampa parigina, sicura di non essere udita 
che da amiche persone, nel seguito d’ una conversazione che versava in- 
torno a cento propositi teatrali, usciva a dire queste parole: 

« Coni’ è singolare il caso ! I parigini spendono dicci franchi ])cr 
sera onde correre a vedermi, e tutti quelli che vogliono venire non pos- 
sono entrare; a Torino potcìano udirmi, nella Mirra, per ottanta cen-" 
tesimi e persona non veniva! « 

Una tale osservazione fatta dalla Ristori in famigliare discorso e de- 
stinata certamente a morire fra ({ucllc stesse pareli dove era stata pro- 
nunziata, veniva invece buttata al pubblico, c interpretata in mille fogge 
e quasi un rimprovero fatto all’ignorariza di tutti gli Italiani. Se ne fecero 
polemiche c discorsi come d’un carni belli, c poco mancò die l’eco di 
quello scalpore pervenuto pur tino a noi non fosse jicr aggelare il ca- 
lore delle nostre disposizioni a ben ricevere 1’ attrice , cd a volgere in 
dispetto il nostro entusiasmo. 

Ma il nostro ]>ubblira ha più buon senso di quello che non si creda, 
e co’ pettegolezzi del GalTò Cardinal c della stampa periodica , non con- 
fuse il merito della grande attrice , e fu buona ventura questa, che ri- 
sparmiò una imperdonabile ingiustizia che si sarebbe commessa, ove si 
fosse seguita la sola ]>assionc. 

Io pero chiesi in questi di ragiono aH’attriee stessa di tutto ciò, e n’ebbi 
che in ciuci famigliare discorso , non ella avea voluto confondere i pub- 
blici tutti deiritalia sua; perocché dissimulare non si poteva, senza la 
più stolta sconoscenza, le più aperte ovazioni avute in ogni città : ma 
soltanto accennavano (|uelle parole all’iiicscusabilc apatia di Torino, da cui 

tueiie perfino il nume dclb IViìluri, a des comparoiiuns mabémies, nous nous liorneruns à 
dire <]ue M.* Ristori occupe en Italie la mèrae (dace que M.® Rachel occupo en Franco : 
elle y est plus que la première artiste, elle est bora de Tigne. Au-dessuus d'ellc rienneni 
ensuite celles de premier, de secund urdre, eie. 

« Si son nom n'est pas aussi populaire en Europe qu'en Italie, c' est que la languc 
iialienne n'est pas uno langue presque universelle, comme la francaise ; \oila le malheur He 
bieii des gluires Ualiennes, dunt il n' arrivo en Franco qu'un faihle écho. » 
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ella allora giungeva, per Tarte, che non paga d’ aver dettalo al Parla- 
mento della Nazione 1’ ordinanza che privava la drammatica Compagnia 
Sarda deU’.antico emolumento onde Re Carlo Emanuele.!’ aveva dotata; 
lascia^'a puntualmente ogni sera deserto il Carignam» ìndifTerente per 
«quanti capo-lavori dell’ italiano o dello straniero coturno si venissero 
col maggior impegno da lei c da’ suoi compagni offerendo. E mi veniva 
notando ad appoggiar il lamento, che l’ultima volta che s era data in 
Torino la Mirro, non cransi introitati più di dugento biglietti. 

So questo è un fatto, io non so cosa aggiungere; l’osservazione della 
grande attrice non era forse ella giusta? 

Non ella poi si vuole avere per solidale in tutte le stramberie cui 
(|uelle innocenti parole avranno valso di testo. 

Ma quando un nome è fatto illustre e fa parlare tanto di s«:-, quante 
«ose 0 vere c fallaci non si contano di esso! Anche le chiacchiere sono 
lutlavia testimonianza di celebrità c popolarità: pa.ssino adunque per- 
ciò tutte queste fatuità d’oltralpe sciorinale a proposito della Ristori. 

E tanto più vogliono essere qwrdonate, in quanto le accoglienze 
fatte a lei dalla Francia furono onestissime e più che liete, frenetiche; ed 
in compenso altresi vennero dette cose verissime e lusinghiere e per 
l’artista c per la patria sua ; nè dobbiamo corrispondere noi colla in- 
gratitudine a quelle cortesie. 

Fra le quali, non taceremo i vei-si di non so quanti q)oeli, illustri ed 
oscuri, «lettati in di lei onore, c gli autografi di Alessandro Dumas e di 
Alfredo de Vigiiy, «li Légouvé c di Floussaye e «l’ altre notabilità deHa 
Francia letteraria, onde fu onorato l ’ album di lei, già prezioso per belle te- 
stimonianze «li itareccliie twtabilità dell’ Italia c lettere di gratulazione «li 
artisti e della medesima Rachel. Eccovi i versi dell’ illustre Lamartine che 
volle ardere alla sua volta il suo grano d’incenso sull’altare che la Fran- 
cia ave\ a rizzato alla possente interprete italiana d’ Alfieri e di Schiller. 

Toi qu’au tragique Àruo (1) la riche Froncc envie. 

Tu remU uu Grand Toscaii plus que tu ne lui «iois; 

Si I)i«‘u l'a fait poète, il le fit poésis ; 
l)u timbro do ton c«eur, la scène a fait sa voix I 
Dites, vous qui pleurez, lequel est le poète : 

De colui qui nota sous son doigt ses acrents, 

Ou de celle qui prend, sur la page inuette, 

Ces fnntómes sans corps, et leur prète des sens? 

(I) Hé sull' Arno, nè Toscano niscera il gran Tragico che la ricca Francia invidia ; na 
suir umile Tanaro; poiché Alfieri, non preredendo che Lamartine volesse far «questi versi, non 
poteva risparmiare il granchio poco escusahile al gran Poeta Lirico, e nasceva invece nella 
cillà di Atti in Piemonte, umile prima, ora superba per avergli dato i natati. 
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C’est lui, c’est toi, c’est vousl Vous n'étes pas deux àme 
I,a gioire, en vous nommant, vous doit l' égalitc ; 

Tu donnes de toii sang au\ ombres de ses draines. 

Et ce sang t’associe à l’ immortalité. 

Le drame est i’ instrument où dort la lettre morte, 

C’est en vaiti qu’ il contient tous les accenta bum ains 
Il fant, pour que la joie oii la douleur en sorte, 

Que le clavier du coeur soit frappe par tes mains. 

Le marbré de Memnon sentali, bien qu’il fùt pierre ; 

Mais son àme, 6 soleil ! n’àtait que ta choleur; 
ìNous pleurons; mal» avant de mouiller la paupière, 

Les larines de nos yeux ont eoulé de ton cceur. 

Come che io senta che in queste quartine il celebre podla ilullu Jo- 
celyn abbia infilsato piuttosto una sfucinata di conceltini cd epigrammi 
<;he modulato un canto ispirato; tuttavia alia Francia non parvero in- 
f legni di lui. Ad ogni modo per noi rimarranno di prova della universa- 
lità deirentusiamo sollevato dall’ Attrice Italiana coll’ entusiasmo iniziato 
«Iella più alta intelUgeiua francese. 

XVII. 

Ma, fra tutte queste esultanze, Adelaide Ristori era minacciata da un 
attentato, il quale se non era di veleni, di pugnali o di macchine infer- 
nali, non cessava tuttavia d’essere un attentato. Questo immenso successo , 
«(uesto inaudito, e, dicasi anche, questo smodato entusiasmo, che, quasi 
«luasi, mise a dormire la famosa Rachel, aveva solleticato un eotal po’ gli 
speculatori; o, se non si vuol essere tassati di mala fede, aveva eccitato 
la invidia del Teatro Francese, e col mezzo del signor Arsenio Houssaye, 
buono scrittore, brav’uomo, ed abilissimo direttore di quel teatro, le ven- 
nero latte vantaggiosissime pro|>osizioni per lasciare le scene italiane c 
recitare per lo innanzi in francese. Da tutte parti veniva assediata, ecci- 
tata, e chi sa quante le nc avranno sfoderate. Ma per buona ventura , 
franunezzo a que’ congiurati, v’era pur qualch’ uomo d’ onore che vedesse 
la cosa pel suo diritto, per esempio Méry. Costui fu una specie di angelo 
tutelare per l’ itala Taiia. — « Il consiglio, dke, che la spingerà verso 
la nostra tragedia, partirà senza dubbio dal campo de’ Greci. — Nulla 
lides. — Madama Ristori è del paese de’Trojani; ch’ella resti Trojana. 
11 giorno in cui ella sentisse dirsi: Madame, oh vieni en ces lieux sarebbe 
perduta perchè discenderebbe. Ella ha in suo favore preziosi elementi 
di successo, alla sua lingua, alla sua melodia, a’ suoi poeti compatrioti 
dovuti; lotta vantaggiosamente ai Teatro degl’italiani coUe memorie della 
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Pasla e della Grbi: facendo un’ inipriKlcntc hivasionc nell’ alessandrino 
(verso eroico francese), perderebbe tulli i suoi ausiliariì c cadrebbe da- 
vanti r algebrico compasso delle comparazioni. Certo che la sua mimica 
stupenda le resterebbe sempre, ma questo vantaggio non basterà. Si 
esigerà allora appunto dò che le manca ; non le sì chiederà quel che pos- 
siede; si vorrà che essa parli in francese la sua bella lingua italiana... 
Oh! nobile prelusa, traversa l’oceano parigino serbando il tuo nome. 
Lascia la tragedia francese, c sforzerai Parigi a studiare l’iLaliano ». — 
Bene perdio, Méry! almeno voi siete uu galantuoipo ! 

Adelaide Ristori adunque rifiutò. 

Ma non d diedero vinti a questo primo ritinto. Le furono rinnovate 
le offerte colle più calde espressionid’entusiasmo per lei dal signor Fould, 
ministro di Stato, il quale parlò colle più gentili parole e da parte anche 
dell’ Imperatore. Ma la grande attrice declinò di nuovo l’onorevole offerta. 
Bensì di nuovo ella pregò il ministro, giacché tanto mostravasi caldeg- 
giare f arte e gli artisti italiani, d’interporre l’alta sua efficacia presso 
S. M. affinchè la Talia e la Melpomene italiana quind’innanzi venissero 
ammesse a godere il diritto di cittadinanza nella capitale della Francia , 
come già da gran tempo godealo l’ itala Euterpe, e come sotto Luigi XIV 
esse pure ne fruivano i privilegi. 11 ministro annoi benignamente a farsi 
interprete de’ voti della somma artista presso il di lui sovrano: una pe- 
tizione fu stesa sul momento, ed alla dimane l’ Adelaide Ristori otteneva, 
con rescritto imperiale, l’autorizzazione di dare, per tre anni, con una 
compagnia da lei diretta e formata, un corso di rappresentazioni italiane, 
durante i mesi di febbraio, marzo ed aprile di ciascun anno. 

xvni. 

E già pel venturo ella sta saviamente pensando e farà udire produ- 
zioni nuove per quel pubblico, fra le <|uali 1’ Ottavia dell’ illustre Asti- 
giano : ciò che anche a noi qui d’ Italia darà nuova materia di divertimento 
nelle spiritose bestialità dell’ appendicista del DébnU , clic l’ha giurala 
all’ Alfieri, di cui per avventura finora non ha capito sillaba, come quegli 
clic un jota non conosce della lingua nostra; La J^egina d’Inghilterra del 
Giacometti, c II Cuore ed Arte del Fortis. 

Nel corso delle rappresentazioni al Teatro Italiano , si tolsero due 
volte da Parigi gli artisti della drammatica Compagnia Sarda, per dare 
una volta a Vei-sailles c l’altra a Lcraan-s la recita della Stuarda, nuove 
palme cogliendo e ricca messe di franchi. ^ 

Io so che al proprio repertorio sta per aggiungere la Fedra di Racine, 
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«•he per suo incarico sta voltando in ver^ italiani l’autore del Foniarctto 
F. Dall’ Ongaro , ed io penso eh’ ella abbia tutto per rappresentarla stu- 
pendamente; ma se ad un amico può essere lecito mettere innanzi una 
propria opinione, io vorrei distorre Adelaide dal prodursi in quella tra- 
gedia in Francia! La Mirra e la Stuarda in questi ultimi di per lei rap- 
presentate m’ hanno pienamente convinto che la Ristori non può impal- 
lidire neppure in faccia alla Rachel, sulla quale ha inoltre i vantaggi 
della persona d’nna stupenda bellezza tragica, d’una voce assai più sim- 
patica e d’uno sguardo più eloquente; ma siccome in Parigi la Rachel 
ha con questa parte principalmente conseguita e a buon dritto tanta ce- 
lebrità, e’ sarebbe un guanto che le gittcrebbe la Ristori, il quale oltre che 
daU’attrice francese , potrebbe venir raccolto da’ suoi concittadini c par- 
tigiani, e recar nel giudizio non verità e giustizia, ma ira di parte. 

In Parigi forni prove la Ristori, olire di sua rara abilità, eziandio di 
bel cuore, non essendosi ricusata di prestar I’ opera ^a in rappre»!ii- 
luzioni straordinarie a bcneticio di cause pie, o nc’ concerti d’artisti che 
ne l’avevano richiesta. Cosi nella serata al Teatro Francese già per me. 
ricordata, da lei data a beneficio d’ una vecchia e povera attrice francese, 
madamigella Deniarson, e nella quale rappresentò la Stuarda] cosi nel con- 
certo di Gordigiani , e cosi nella serata a beneficio della comica Compagnia 
Inglese , in cui fu data la Pia. Amo riferire, colle parole stesse del cor- 
rispondente della Gazzetta di Milano, l’occasione che le pors<; il de.slro 
di adoperarsi per questa sgraziata unione di attori. ^ 

« Questa mattina (19 giugno) la piazza Ventadour presentava uni* 
•spettacolo che strappava le lagrime. Vi ho già reso conto del cattivo esito 
delle rappresentazioni ingli^si. Domenica sera, al Tejitro Imperiale Ita- 
liano, Tintroito non •superò i 500 franchi; lunedì non giunse nemmeno 
a tanto. Ora se riflettete che raffìtto della sala ascende a 1000 franchi, 
che la Compagnia Inglese si compone di 70 e più individui, e che il di- 
rettore-signor Ruin (un direttore omonimo di ruma'!!) de Fyc, in 
fatto di fondi, non ha altro che quelli dei calzoni, agevolmente vi farete 
un’ idea dello stato di tanti disgraziati, e soprattutto di tante disgraziati^ 
tolte dal loro paese e giunte qui senza mezzi di sussistenza, senza amici, 
senza neppure sapere una parola di francese. Non avendo il direttore 
fatto stamane il deposito necessario per la locazione della sala, il signor 
Sozzi (ebrej) ex-banchiere, oggi factotum del Teatro Italiano) ha fatto 
strappare i cartelloni dalle cantonate. Sparsasi la novella (e le cattive 
novelle si spargono subito) i locandieri, ai quali eran dovute già vari;* 
giornate d’alloggio dai nuovi loro ospiti d’oltremare, han messo spieta- 
tamente fuori dell’ uscio i loro inquilini. Gli uomini sono andati sui 
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(jaulevards, c Dio guardi color» che si troverai! sul loro passaggio sta- 
nollc! Le donne, in numero di una trentina, tutte appena uscite dalia 
adolescenza, senza conoscersi 1’ una coll’ altra, tanto questa compagnia è 
raccoglilictàa c mal composta, sono andate a porsi sull’ ingresso del teatro 
sedendo sui inurieciuoli, appoggiandosi alle porte, sdraiandosi disperata- 
mente sul lastrico umido di pioggia. Un modesto fardcllino forma tutto 
il bagaglio di codeste infelici. Eppure sono belle, tutte giovanissime, in- 
teres.santi ! ! Era vene taluna che dal giorno innanzi non avcv:i mangiato; 
una povera fanciulla, bianca, bionda, pallida, una vera faccia ralTacllesca. 
morde\'a, con occhi smarriti e quasi con rabbioso istinto, un pezzo di 
))an nero!.;.. Mio Dio! come mai la carità pubblica è cosi sorda? Come 
mai gli istinti uiiuini sono cosi egoisti ?.... Nessuno dei tanti equipaggi 
signorili che venivano all’ ufiìcio di locazione dei biglietti per lo spetta- 
colo di domani (decima replica di .Virra), nessuno'" si è soffermato di- 
nanzi si dilanianle spettacolo; da m»sun sportello si è protesa una mano 
pietosa a offrir l’obolo della misericordia. Sola la Ristori, grande e ge- 
nerosa, ap|)cna saputo il fatto, ha offerto una serata a loro benenzio. ” 

Il nome della grande attrice italiana eccolo pertanto divenuto ora 
popolare e riverito in Parigi quanto qiudio della loro Rachel. Nè i soli 
giornali si limitarono a rendere conto di quelito fanatismo per lei, nè 
la sola lUitstrazionc ne riprodusse il ritratto sotto le spoglie di France- 
sca da lUimni il della Slnarda; nui due belle litografìe nell’ un costume e 
nell’ altro ornarono le bacheche de’ librai e dei venditori di stampe, la 
più bella ilellc quali, per la scelta della movenza pittoresca, appartiene al 
mantovano artista Greppi (1); il pennello dei pittori ne fc’sulibietlo di parec- 
chi ({uadri aH’olio, e lo scalpello dei scultori non rimase inoperoso avanti 
a lei. Un busto grande cd uno piccolo vennero fatti in marmo del suo 
ritratto, e da quelli se ne sono cavati esemplari in gesso; lo che avverrà 
egualmente della statuetta dell’egregio nostro artista milanese .\lessan- 
dro Magni, che l’ha riprodotta in iseagliola, nel costume di Maria 
Stuarda. 

La sera della sua beneficiata in cui ella offri appunto la Stuarda, 
fra. le tante manifestazioni di entusiasmo avute dal pubblico parigino 
ebe crasi stipato nella sala Ventadour, i suoi concittadini le presenta- 
li') Una contrafTazioiie fatta atta litografia del Greppi, rappresentante la RlUori netti pirle 
di Mirra, diè luogo ad un processo, la cui sentenza che dannò il conrenuto all' indennizza di 
mille franchi è degna d' esser letta, poiché il giudice che la emanò, con una caralleria tutta 
(ranuese s' approfittò dell' occasione per nicchiar dentro il gretto fornmlario di essa il più poe- 
tica elogio deir Attrice italiana. 


Difjitìzcd by Coogic 


-( 37 )- 

n io una medaglia batlula in suo onor^ e pu-laata una epigrafe dettata 
«lalf ex-triumviro della Toscana e chiarissimo letterato, il professore Giu- 
sciipe Montanelli; testimoniando con essa alla esimia artista la grande 
ri -onoscenza de’ suoi connazionali per la novella giuria da lei acquistata 
all’Italia. 

Lo stesso Montanelli l’onorava altresi di caldi ed eleganti versi; 
e tmc i poeti di Francia, come già quelli det*suo natale paese avevano 
pur fatto; perocché sia quasi impossibile a chi sia poeta, avvicinare que- 
sta nobile creatura senza^scntirsi tosto trasfusa l’ ispirazione, di cui ella 
è si piena, di cui ne è anzi, oserei dire, la personificazione più vera. 

Ora il giornal parigino L’Appel diretto dal Muntazio opn mano a 
pubblicare molti documenti di generose tesfimonianze fatte alla Ristori 
da artisti francesi, e saranno essi assai interessanti a far chiaro come la 
superiorità del merito di lei fosse tale da vincere anche quell’ invidia 
e rivalità chu fra quelli della stessa professione facilmente ella poteva su - 
scitare. 

la fine delle rappresentazioni della drammatica compagnia italiana 
doveva pur giugnere, e veniva essa delìnitivamante annunziata per l’otto 
dello scorso settembre, e fa Ristori doveva togliere il suo congedo da 
(|ucl pubblico di cui aveva formala la delizia di più mesi. 

L’Imperatore stesso voleva cassistere a quell’ addio, etl ecco come ne 
preveniva cortosemente l’attrice. Il signor Moquard, segretario di Na- 
poleone III, le dirigeva, per ordine di lui, questo biglietto ; 

a L’Empercur sera charme de vous entcmlre samedi prochain avaiiI 
votre départ. Mais en consenlant a recevoir vos adieux, S. M. comm.; 
le pubblio parisien, compie sur une courlc absenco, et dans les applaii- 
dissomens qu’Elle vous réserve, se trouveront, n’en doulcz pas, et l’in- 
vitation du revenir et l’esperance de vous revoir bientdl! Je suis heu- 
reux, madame, d’èlrc l’ interprete de l’Empereur auprès de la grande 
artiste italienne, devenue francaisc par nos suffrages unauimes , et je la 
prie d’agrécr Tassurance de ma consideration la plus distinguéc. » 

L’imperatore le fe’dopo (avanti, cioè, la 'sua partenza) aver per 
memoria sua uno splendido astuccio. Stavano su di esso improntate in 
oro queste parole; Napoleone Ul ad Adelaide Ristori, e conteneva un 
riechi.ssimo braccialetto nella^ figura d’un grosso serpe a doppio giro in 
oro smaltalo , la cui testa è coperta di grossi c limpidissimi diamanti e 
che svolgendosi può anche servire di monile. 
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Porfanrlo c\>si le pili dolci mjin<irie <miv sé di qiiJsUi popolosa Pa- 
rigi, il cui sulTragio, c dirai, baUesimo generoso, eh’ ella di rado accorda 
a’ stranieri, aveva reso famoso il suo non»e presso la colta Europa, par- 
tiva per un artistico pcllcglfìiuiggio, onde aderire alle vive e reiterate iii- 
vitazìnni di molle città clic ainavano di vederla ed udirla. 

E prinianientc mosse alla volta di Havre e vi dié una rappresenta- 
zione colla Maria Stuarda : una della stessa tragedia olferi parimenti di 
poi a<l \n,!|Ers, a Tours, a Blois. ad Orleans ; indi e colla Stuarda e colla 
Mirra in due recite si produsse a Bordeaux; lo che fece lucdesiinanicide 
a Tolosa. Mosse di qui alla volta di Monpellier e vi recitò tre sere nelle 
due stiddette trage<lie e nella Francesca di Pellico, e in questa città come 
in tutte le testé menzionate ebbe accoglienza di fanatismo. I giornali delle 
provineie non fecero che arieggiare i fogli della capitale c rivaleggiarono 
<on essi nel circondar delle più enfatiche lodi la rinontata attri<^. 

In Moiq>cllier singdiarnientc le, furono parecchie poesie intitolate: 
e fra queste i>amii dover riconkre quella d’ un fabliro-ferrajo , che oblio 
un tratto rincudine c il niarldlo. p.;r oblnxlire ali’ entusiasmo che in lui 
aveva la Ristori destato. In questi tre giorni elie l’ artista soggiornò in 
Monpellier volle ella visitare la civica Biblioteca e l’unito Musco, che s’ in- 
titola Favre dal nome del donatore, quasi a venerazione de’ molti mano- 
scritti die là pervennero di Vittorio Alfieri; e quel cortese Bibiiotecario cc- 
«Icvnlc non ispregevoli memorie di ciuci sommo tragedo. Poscia volgeva i 
suoi passi la Ristori a Niines a ripetere l successi della Stuarda, e poi, ri- 
t(»rnandovi qaaldie giorno dopo, ripeteva pur quelli della Mirra. E gli 
uni e gli altri otteneva egualmente in due sere a Marsiglia, ed a Lione, 
dove, sostando ancitc uim terza sera, |»i‘ova va 'anche la Francesca da 
Riinini; c finalmente con Lilla finiva le sue pellegrinazioni nelle pro- 
V inde della Francia rajiprescntandovi la po|>olare Stuarda. Francia tutta 
cosi concorse nd roto di ammirazione (ler questa esimia attrice che dt»- 
veva venire a turbare i trioiiiì , ed a fpr vacillare gli alluri lino allora 
non contrastali sul capo della prepotente interprete della Fedra di Radile. 

E doloroso fu l'addio che Adelaide dava alla Francia, doloroso come 
quello di Maria SUiarda che alla stessa generow Frància lasdava nello 
staccarsi dalle sue sponde ospitati. 

E Brusselle vide allora la Ristori e l’ applaudì ne’ due eaiKilM-ori 
d’ Alfieri c di Schiller, che con ragione dia di preferenza si-cglieva, nd- 
r impossibilità di trattenersi più giorni, onde dare d'un tratto degna 
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prova (li sé; paroechò fossero (jujsti, c(wni b pp.-;r? Ijiti l’Immir* 

dimostro, i più applaiidilì so;<;?iitti, ne’ (piali ella ha conveniente campo 
a (ulla cliiarirr la propria eccellenza nell’ arte. 

Le ovazioni che poi ottenne in Dresda, a cui giiigneva dopo Briis- 
scllc, la costrinsero, olire la Stuarda c la .V/rrn, a farsi udire nella Fran- 
cesca e nella Pia, ed a dar sagp;io altresì di sua rara abilità nella com- 
media , una avendone so;^^iunta alla rappresentazione della Francesca, 
ed una a quella della Pia. Anche la stampa 'periadica tedesca non 
restò da meno della francese nella più ampie attestazioni dd pubblico 
entusiasmo. E fu (|nivi (8 novembre 1855) che il noto scrittore Gugliel- 
mo Wolfsohn , nell’iiiniliarlc un suo lavoro drammatico (1), le accom- 
pagnava il libro con queste onorevoli parole : * 

/¥ Madame Ristori , dont 1’ art sublima in’ a rappelé Ics s ers de 
Petrarca ; 

Amor, senno, valor^netate e doglia 

Facean piangendo un più dolce concento 
' # 1)’ ogn’ altro, che nel mondo udir si soglia. 

Lltima città fu Berlino da Uri visitala, dove le due suddella princi- 
pali tragedie espose al pulrbiico accorso in folla ad udirla. E la Reai 
Corte intervenne alla recita di quella dello Schiller, e fu visto quel R • 
medesimo primo dare il segnale de’ plaiLsi ed inviare dopo il suo gran 
ciamliellauo ed il Principe ereditario sul palco scenico a far, le più aper'e 
congratulazioni e complimenti suoi alla Ristori. 

XXI. . • 

In tutti_((uesti triowlì di che Francia e Germania la onoravano, pj j) 
mancò che non obliasse le obbligazioni contraltuali previamente strette 
che la chiamavano al Teatro Gircano di Milano. 

. E la nuova impresa di questo nostro teatro, <nii era giunta la fama 
delle domande che da tutte parti si facevano dell’italiana attrice, trem i 
per str, nè lardò, valendosi del telegrafo, a ricordare al Righetti, direttore 
della Compagnia Sarda, che ella pure era al mondo, che ricordava il con- 
tralto c che per oro al inondo non si sarebbe acconciata a rinuftziarvi. 

L avvocalo Righetti si rammentò infatti , e la Ristori con lui , 
contratto: ella tanto più che seiitprc aveva fatto assegnamento sul buon 

fl)r lltlr chic Sede. Sdiauapiel in lonf Akien. Vun Wilhelm Wulbuhn. Deassu. 
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senso cd intelligenza dei nostro Pubblieo; ma eomc aveano entrambi 
corsi altri impegni ìndissolubil* si eomposero colla milanese impresa, 
promettendo che pei venti novembre si darebbe dalla drammatica Com- 
pagnia Sarda la prima rappresentazione al Teatro Carcano e vi reeite- 
reblw la Ristori. 

Fu giuocoforza pertanto a costei declinare le onorevoli profferte di 
Amsterdam, di Amburgo, di Varsavia, di Anversa, di Lipsia, di Praga c 
d’ altre città di Germania, smaniose tutte di averla alla loro volta. 

Toltasi ella frellolosa da Berlino c di passaggio per V'ienna, narrò la 
(iazzetta Uffiziale di Milano come S. E. i| conte Lankoronski avanzasse 
al Marchese Del Grillo proposizioni per avere la Ristori a quel teatro dopo 
le recite di Milano ; ma non ebbesi tempo di recar a buon tino quelle 
trattative ; imperiosamente era cliiamata fra noi dall’ imminenza del giorno 
in cui doveva comparire al Carcano. , 


XXII. „ . 

• 

La mattina infatti del 20 novembre stesso giugneva A4eldide Ristori 
in Milano. • 

E prima del suo arrivo, gli angoli delle nostre vie già annunziavano 
con .avvisi d’ogni sesto e colore ed a caratteri cubitali (non cosi grandi 
però come i cartelloni di Francia, perchè in quesl’industria dell’ annun- 
zio c ne’ baccani teatrali rimpetto a quu’ signori siamo ancora all’ abbici), 
invilavasi il pubblico ad udir la Francenca da Riinini di Silvio Pellico al 
Teatro Carcano. 

Alle sci pomeridiane il teatro riboccava già di gente, gli stalli chiusi 
c i piitcbi già tulli ad allo prezzo lucati. 

Questo straordinario accorrere de’ miei concittadini non era già per- 
che i Crislofori Colombi della Senna ci erano vi?nuli designando la Ri- 
stori come l’incomparabile attrice di cui l’Italia incominciar dovesse ora 
soltanto a gloriarsi; perocché essi d’assai lungo tempo il sapevano, e come 
qiiciile pagine biograflche ne scaltriranno gli increduli: ma piuttosto era 
un gentil desiderio di salutarla c ringraziarla in convenevole modo d’a- 
vere l’arte italiana cosi splendidamente rappresentala fuor di paese. 

E^infatti , sul finir della prima scena , appena Lanciotto moveva il 
labbro a queste parole : 

Oh ciel I ma se da tutta 
La sua persona le traluce il core 
Candidissimo e puro. Eccola: 

d»c il Pubblico incominciò^a commoversi , quindi s’ intese un BaonnOTio' 
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pari all’agitarsi (l’un campa di spighe su cui trascorra impetuoso il vento 
o rumor sordo di mareggio, nè i plausi quindi l'attesero sulla scena ; ma 
ruppero fragorosi dapprima , ingrossando poi quando Adelaide Ristori 
companci unendovisi clamorose grida, quasi il battere delle palme non 
bastasse a rendere interamente il piacere di rivederla. 

Ben venuta adunque tra noi, Adelaide Ristori! 

Ri(?sce superfluo il qui tener conto de’ più felici momenti di sua re- 
citazione in questa tragedia , che furono ben molti, procacciando per tal 
modo accalorare la sua parte, c diffondere quell’ interesse di cui manca il 
las oro del Pellico, che ma^ non cresce d’azione, ma lentamente cammina. 
Tuttavia nel cuore ancora mi sta scolpiti^ la scena seconda dell’atto terzo, 
nella quale Francesca c Paolo si vengono mutuamente , sebbene invo- 
loiitarii, rivelando le intime latebre dell’ anime loro e confessando fjuel- 
r amore che l’un l’altro per si lunga mano di tempo gli annoda. Quelle 
gradazioni del sentimento, quelle titubanze poco a poco superate, quegli 
empiti invano frenati, quello scoppio d’affetti e que’ tardi pentimenti fu- 
rono resi c da lei e da Ernesto Rossi , il bravo artista clic si bene la 
seconda in ogni drammatica produzione , con tanta verità e potenza 
d’espressione che gli spettatori proruppero a frenetiche dimostrazioni 
d’ aggradimento. 

All! io la confesso però: dall’ ultima volta che la Ristori era stata 
Milano alla corrente stagione furono immensi e cosi alti i progressi, che 
non si possono misurare; onde non c jier iscimieggiare i Francesi , m a 
per proprio indipendente giudizio che i mici ^concittadini festeggiarono 
cosi straordinariamente la grande attrice, ben c.ssi giudici più assai com- 
petenti del pubblico fivinccse stesso che tutte non può cogliere al par di 
loro la verità e l’anima c la finezza con cui ella sa rendere il vei’so ita- 
liano. 

Il giorno dopo la Francesca , si offerivano dalla Compagnia Sarda 
due buone commedie; ma il pubblico non domandava siffatte prove alla 
mirabile Attrice, e scemava di suo concorso : il terzo di pur una com- 
media si dava, a riposo della Ristori, e il teatro era affatto deserto. 

Il quarto dì era annunziata finalmente la Mirra. 

Meglio ancora che la sera della Francesca, era fin dalle .sei pomeri- 
diane rigurgitante il teatro; molli furono rinviali, poiché più non ne 
capiva la sala: fu invasa persino tutta quanta l’orchestra, popolati a non 
più capirne i palchi , formicolante il loggione. Durante la recita era so- 
verchia cosi la folla , che a fatica potò aprirsi da chi sopraggiunto da 
male cercava uscire. 

E raspcttazione grande, immensa, fu d’assai superata dall’ esito. 
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Mai non fu vista attrice levarsi ai sublime , come questa impareg- 
giabile Ristori. 

Datele il lauro finalmente, il lauro che deve e^re concesso a pochi, 
che .solo è permesso il decretare ad una nazione. 

Nè sarà questa cortesia solo di giornalisti, commossi alla sola prcpo- ‘ 
tenza della sua espressiva azione ; perocché la nostra bella lingua sia fra i 
messeri di Francia intelligibile quanto la runica e la sanscrita ; ma voto 
sincero di pubblici intelligenti che la finezza tutta comprendono del 
filosofico verso alfìeriano, e che però sa meglio apprezzare in lei l’insu- 
perabilc valentia d’interpretare e il concetto. e la parola. 

No ; io non verrò toccando le migliori scene della Mirra ed adtli- 
tando dove più ella fosse maravigliosa : perocché sempre fosse eguale a 
sé stessa, e si fosse immedesimata del fatai personaggio della protago- 
nista per modo, da renderlo con quella verità con cui la storia ce ne 
ha lasciato il racconto, e il Poeta vi ha poi assegnato, acciò potesse 
senza offesa del costume comparir ^lla scena. 

Il pubblico partiva entusiasmato e persuaso che camion non ispara 
se polvere non è, come udii un tale con vivacità di imagine esprimersi 
uscendo dal teatro: e coloro, che fra noi, od a Parigi, avevano udito la 
Rachel, compresero che non era furor di proposito l’istiluzion del con- 
fronto che s’era fatto tra l’attrice italiana e rattricc francese , perocché 
certo la Rachel non fu più grande mai nella Fedra di Racine , (pianto 
la Ristori nella Mirra d’ Alfieri. 

L’Impresa fu costretta ripetere Mirra una seconda cd una terza volta 
nelle sere successive con sempre inesprimibili entusiasmi, e non siamo a 
qucsl’oggi in cui scrivo che alla sua sesta rapprpentazionc. 

Nè diverso, ma frenetico del pari fu il successo della Maria Stuarda, 
nella quale nuove corde toccò , la pietà e il sentimento più casto, ra- 
gioni opposte a quelle che si svolgono nella Mirra; provando di tal 
forma come ella sappia con eguale potenza percorrere tutta la scala 
degli umani aITctti , fremere e disperarsi con Mirra, palpitar con Fran- 
cesca, esser pietosa e maestosa colla Stuarda. ’ 

Non è che un discorso ora nella nostra città ; la Ristori e la Mirra 
c la Stuarda; non è che una inchiesta; se si ha udita la Mirra e la Stuarda 
della Ristori ; perocché or si collegllino strettamente questi tre nomi 
storici c straordinarj. 

Se non che. Mirra c Stuarda, dopo la rappresentazione, ripigliano, 
la prima il suo posto fra le sgraziate donne dcìranticliità che lasciarono 
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